Založ si blog

Prsty

Moje nohy, hompáľam nimi, raz jednou, potom druhou a potom oboma naraz. Striedam to, dokonca ma to baví, je to také hravé. Akoby som bola dieťa. Aj som, len…

 

Prsty, na jednej nohe päť, zoradené od najväčšieho po najmenší. Možno naopak, podľa toho, z ktorej strany sa pozeráš. Od malíčka, hovorí mi čosi v mojom vnútri. Zvykla som si, na najmenších som citlivá. Denis, môj malý brat, tak veľmi som ho chcela ochraňovať. „Veľká sestra“, cítila som sa na to, postavenie staršej sestry sa mi pozdávalo. Ani mama nebola proti, práve naopak, robilo jej to radosť.

 

Sedela som vedľa nej a obdivovala ju. Robila som to vždy, ale teraz, bolo tu niečo viac. Moja láska k nej dostávala nové kontúry. Možno som si neuvedomovala všetky súvislosti, to sa asi ani nedalo čakať. Bola som dieťa. Moja ruka sa dotýkala jej brucha. Veľkého, zaguľateného. Rástlo postupne a ja som bola taká zvedavá. „Mami, ukáž mi ho,“ prosíkala som každučký večer. Ani do postele som bez toho nechcela ísť. Matka bola unavená, ale ja som sa nedala odbiť. Vyhovela mi, pre moju spokojnosť bola ochotná spraviť všetko.

 

A potom prišiel veľký deň, prvé kopnutie, môj brat sa predviedol ako celkom dobrý futbalista. Sledovala som to so zatajeným dychom, asi niečo podobné, akoby kdesi blízko nášho domu pristáli mimozemšťania. Kládla som ruku na mamine brucho a híkala. Bolo to fascinujúce a pre dievča môjho veku mimoriadne.

 

Prsty, vraciam sa k nim, ešte stále nimi pohybujem. Do kútikov mojich očí sa tisnú slzy, je ich veľa, hotové potoky. Odrazu sa vo mne mieša radosť so smútkom a pred očami mám obraz. Veľký, farbistý. Denis, môj malý brat, v dlani má niekoľko hlinených guľočok. Najprv ich stíska, potom mi ich ponúka. Áno, takto si ho pamätám.

 

Ach, ako by som chcela vrátiť čas, len o niekoľko rokov. Chcem byť „veľká sestra“. Namiesto toho tu sedím na posteli a hrám sa s prstami. Asi únik od reality, prichádza obdobie spomienok na mŕtvych.

 

Tag:

Slnko

15.04.2024

Je ráno. Slnko už vypeká, akoby nemohlo byť po včerajšom dni unavené. Mohlo, keby to takto fungovalo. Nie, nič z toho, slnečná aktivita sa zvyšuje rýchlym tempom. Moje telo zahaľuje len tenučké tričko. Keby nebolo treba… Úvahy, veď prečo nie, popustiť uzdu fantázii môže byť celkom fajn. Oči privreté, tvár sa mi kúpe v slnečných lúčoch. Hodinky [...]

Pena

27.03.2024

Jedno vrznutie dverí a všetky oči jedným smerom. Dvere, to je ten bod a uprostred nich ja. Sám, tlačiaci sa dovnútra. Možno vietor, poháňa ma, akoby ma už chcel vteperiť za dvere. Neponáhľam sa, nemám dôvod. Som pokojný, vyrovnaný sám so sebou. Aj tie pohľady, milé mi nie sú, znesiem ich však. No kam by sa už pozerali… Moja ruka na kľučke, [...]

Kroky

14.03.2024

Kráčam po schodoch. Moje nohy, sú neskutočne ľahké, akoby som ich ani nemala. Ale mám, sú presne na svojom mieste. Pravá, ľavá, ešte raz sa na ne pozriem a pokračujem v ceste. Nejaké schody za mnou a predo mnou tiež, dvanásť poschodí spraví svoje. Možno som mala použiť výťah, dnes taká bežná záležitosť. Áno, v tejto bytovke sú hneď dva, jeden vedľa [...]

Hasičské auto / Hasiči / Požiar / Požiarnik /

Pre požiar vo Výbornej prišli o strechu nad hlavou takmer dve desiatky ľudí

23.04.2024 10:13

Pri požiari štyroch jednoduchých stavieb sa nikto nezranil.

charkov, veža, televízna

List z Charkova: Úder na televíznu veže bolí. Ale nezlomí

23.04.2024 10:00

Vidieť ste ju mohli takmer odkiaľkoľvek v meste, bola najvyššou stavbou Charkova. Pripomínala raketu, ktorá každú chvíľu vzlietne do vesmíru.

povina, krízový štáb

V okrese Kysucké N. Mesto vyhlásili mimoriadnu situáciu pre medvede

23.04.2024 09:56, aktualizované: 10:21

Rozhodol o tom krízový štáb, ktorý zvolali pre nedeľňajší útok medvedice na 34-ročného muža v Chránenej krajinnej oblasti Kysuce.

Gorazdova 27, bratislava, vila, Danko

Nielen prezidentská vila chátra. Štát odkúpil miliónové nehnuteľnosti aj pre šéfa parlamentu, nikto v nich však nebýva

23.04.2024 09:00

Žiaden šéf Národnej rady SR sa do nej totiž nenasťahoval, ani len v jej priestoroch neprijal žiadnu oficiálnu návštevu.