Založ si blog

Ticho

V rohu miestnosti kreslo. Farba červená, nič moderné, práve naopak, aj poťah je už zodratý. Zašlá sláva napadne človeku pri pohľade naň.

 

Ale ona, je taká pokojná a pokorná, to všetko sa dá prečítať v jej tvári. Sedí, pohodlne opretá, nohy obuté v papučiach natiahnuté pred seba. Papuče, teplé sú, dostala ich od vnučky k narodeninám. Nechcela nič, vlastne ako vždy, ale Zuzka vedela čím ju potešiť. Deka prehodená cez plecia až k nohám, teplo, to je pre ňu najdôležitejšie. Reuma ju trápi, sú to už roky, čo ju „potvorou“ nazýva.  Najhoršie sú tie bolesti, hovorí o nich len občas pri horšej nálade. Nesťažuje sa, na niečo také nie je zvyknutá. „Staroba je taká,“ hovorí, keď do nej niekto príliš dobiedza.

 

Hodiny pripevnené na stene vydávajú zvuk, tichý je, akoby chcel, aby ho nikto nepočul. Pozrie na ne, pre ňu to však neplatí, uši jej stále slúžia, zachytí všetko. Vstáva, nastal jej čas, o chvíľu si dá čaj, tento rituál dodržuje už dlhé roky. Ani nevie odkedy, a vôbec, ani nechce, nerada sa ponára do histórie, prehrabovať sa v nej, to ju nebaví. Možno aj preto má taký blízky vzťah k vnučke. Páči sa jej, tá mladícka dravosť, ktorá je v nej ukrytá. Ona taká nebola, kedysi boli iné časy.

 

Žiadna rýchlovarná kanvica, nezvykla si na ňu. Hnedý kvietkovaný čajník, aj dedkovi v ňom varila. Piskľavý zvuk pretne ticho panujúce v miestnosti a jej pokrivené prsty poznačené rokmi namáhavej práce zalievajú dve šálky šalviového čaju. Zuzka príde, len tak, na čaj. Ticho sedí a pozoruje dvere. Otvoria sa o chvíľu, vnučka ju nikdy nesklame.

Tag:

Kvapky

14.09.2023

Hlava. Držím ju vzpriamenú, nevychyľujem ju na žiadnu stranu. Rovno ako svieca, dalo by sa povedať. Cítim sa akosi strnulo, rovnako ako moje telo,. Nehýbem sa, dokonca mám dojem, že by som to ani nedokázala. V tomto okamihu nie. Vlasy mám rozdelené na dve polovice, presne v strede hlavy. Hovorím tomu cestička, asi najpresnejšie pomenovanie. Žiadne sponky, nič také, [...]

Biela

26.08.2023

Ivana, Kamila, Lucia, Katarína, ale aj Denis, Patrik, Jakub a možno… Kráča ulicou. Jej meno je zahalené tajomstvom, jedna z mnohých. Ticho, okolo nej žiadne zvuky, možno len jej rýchle kroky. Snaží sa, akoby musela. Sobota, celkom horúci deň a malá je ešte v posteli. Myslí na ňu, len keby sa jej myšlienky neplietli. Dnes vstávala poriadne skoro, [...]

Oči

16.08.2023

Púšťam sa do toho, ukladám písmená jedno vedľa druhého. Celkom mi to ide, písmo veľmi úhľadné nie je, ale toto nikdy nebolo moje. Jednoducho žiadny krasopis. Sedím na stoličke, telo sa mi lepí k podkladu, biele tielko je takmer premočené. Okolo mňa biele steny a kdesi v priestore chlapi. Niekoľko chlapov. Hľadia na mňa, akoby ma nikdy nevideli. Opak je pravdou, [...]

Fukušima

Vypúšťanie vody z Fukušimy do mora je bezpečné, hovoria experti z Británie a ČR

22.09.2023 17:44

Vypúšťanie 1,34 milióna ton upravenej rádioaktívnej vody do Tichého oceánu sa začalo v auguste, viac ako 12 rokov po jadrovej havárii.

Marine Le Penová

Parížska prokuratúra žiada postaviť Le Penovú pred súd za spreneveru peňazí

22.09.2023 17:16

Hrozí jej desaťročný trest odňatia slobody, pokuta milión eur aj zákaz zastávať verejnú funkciu na desať rokov.

Nemecká šéfka diplomacie Annalena Baerbocková

Pokrytectvo? Zelená ministerka jazdila v USA autobusom. Za ňou letel prázdny tryskáč

22.09.2023 16:45

Vodu káže a víno pije. Nemecká šéfka diplomacie Annalena Baerbocková čelí po návšteve USA kritike.

Sídlo Čiernomorskej flotily, Sevastopoľ, vojna na Ukrajine, Krym

Danilov: Po odpálení veliteľstva má ruská Čiernomorská flotila len dve možnosti

22.09.2023 16:14

Proces je bolestivý, ale ukrajinské ozbrojené sily udierajú presne výlučne na objekty vojenskej infraštruktúry,“ uviedol Danilov.