Chrumky

 

Piatok podvečer, sedím na sedačke a hľadím kamsi. Skutočne? Nie celkom, môj pohľad smeruje len jedným smerom. Konkrétnym. Sedačka v obývačke. „Aha, ako uhorka,“ ukazuje matka prstom smerom k televízoru. Ako malá, ten prst by o tom presvedčil každého. „Aj ja som to tak robila,“ hovorím matke, ale viem, že to bolo poriadne dávno. Môj zadok bol vtedy ešte vybavený vankúšom, ktorý dospelý nazývali plienka. Hm, tak teraz sa pousmejem. Musím, neviem inak.

 

„No pozri na neho, má riadne škaredý nos, akýsi deformovaný. Neviem, čo tie baby na ňom vidia. Žiadna mu dlho nevydrží, strieda ich ako ponožky.“ Som ticho, nekomentujem, len si vzdychnem. „Deje sa niečo?“ pokračuje v otázkach matka. Nemám chuť, asi to s ňou nemá význam.

 

Prečo vlastne? Neviem, ale cítim, že mi ide akosi na nervy. Nech povie čokoľvek, idem z kože vyskočiť. Vstáva, hurá zdvíha zadok zo sedačky. Smer kuchyňa, po chvíli nesie v ruke misu plnú chrumiek. „Dobré sú,“ priblíži sa a strká mi ich pod nos. Kukuričné, tej vône sa nezbavíš. Kývnem rukou na znak nesúhlasu, aby mi dala s nimi pokoj. „Teraz nie,“ doplním to slovne.

 

Sedí, ruka ponorená medzi chrumkami. Kladie otázky, akoby nemohla byť chvíľu ticho. „A ten tvoj? Kedy sa s ním zoznámim?“ „Mama, prosím ťa…“ Vynadať jej nechcem, len keby ma nenútila. Lenže odpovedať nemôžem, pravda by neprešla, cez ňu určite nie. „Je pekný? A slávny?“ Pekný, pche, matka je beznádejný prípad, tá nájde čosi na každom. „Slávny?“ No určite, toto jej nepoviem. Nenechala by na mne nitku suchú. Ešte herec, to by bol výpočet všetkého zlého. A vek, to je čosi pre ňu. Ale pre mňa sú to len suché čísla, tie nerobia vzťah. Starší? No a, je tam toho.

 

Nie, so Števom ju nezoznámim. Nemôžem.

Tag:

Popoludnie

17.05.2026

Zvoní. No konečne, dnes to trvalo akosi dlho. Možno nie, mne sa to však vlieklo poriadne. Nekonečné vyučovanie, ešte aj matika bola dnes akási rozvláčna. A pritom, tú ja môžem. Iné baby nie, majú z nej hrôzu. Neviem prečo, tento predmet je celkom ok. „Máš to v rodine,“ zaznieva z úst viacerých. No dobre, môj otec, čísla a operácie s nimi sú mu skutočne [...]

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

nehoda, kamzík

Päť mladých ľudí skončilo v nemocnici: Nočná jazda v Bratislave sa zmenila na vážnu nehodu

03.06.2026 08:11

Polícia prijala oznámenie o nehode v utorok krátko pred 23.00 h na linke 158.

medveď, Fukušima, Reuters, NEPOUZIVAT

VIDEO: Nielen na Slovensku. Takto medveď naháňal ľudí, vtrhol aj do budovy

03.06.2026 07:30

S útokmi medveďa na človeka majú problémy aj iné krajiny, nielen Slovensko.

autobus

Spievajúci autobusár zlepšuje cestujúcim náladu, sú z neho úplne mimo. Takých potrebujeme viac, reagujú

03.06.2026 07:00

Usmievavý šofér zvolenskej SAD-ky je „favoritom“ mnohých - a niet sa čo čudovať.

rusko, ukrajina, vojna, dron

ONLINE: Putinov „ruský Davos“ pod paľbou, dron zasiahol aj autobus z Moskvy na Krym

03.06.2026 06:50, aktualizované: 07:55

Ruská protivzdušná obrana nad Leningradskou oblasťou obklopujúcou Petrohrad zostrelila 50 dronov.