Založ si blog

Čísla

Žena, sedí oproti mne. Vlasy šedivé, pôsobia, akoby boli špinavé. Nie sú, to všetko len vek, to číslo, ktoré sa tak rýchlo mení.  Nepáči sa mi, jej tvár pôsobí na mňa zvláštne, akoby som sa jej bála. Vlastne, asi len zlý dojem. Zuby má posadené príliš dopredu, niekedy jej vidím celé ďasná. Jej ústa, sú také veľké, neustále sa otvárajú. Sústredene sa na ne pozerám.

 

Rozpráva a hľadí do miestnosti, kdesi tam, presný bod neviem definovať. Začínam byť nervózna, točí sa mi hlava, akoby som strácala pevnú pôdu pod nohami. Takmer ako kolotoč, je to trochu zábava. „Tak a teraz je rad na tebe,“ obracia svoju pozornosť na mňa žena v čiernom odeve. Odrazu je taká milá, ešte aj jej ústa sa mi zdajú prívetivejšie.

 

Hľadím na ňu a som ticho. Nehovorím, akoby som v okamihu rozprávať prestala. „Zuzka, povedz nám všetko, čo vieš. Zuzka. Nie, takto nech mi nehovorí. Som Zuzana, Zuzka len pre vyvolených. Je ich zopár, očami hľadám ženu. Mám ju, moja matka. Je tu, stojí pri mne celé roky.

 

„Zuzka, teraz by si nám mala povedať všetko z minulosti, čo si pamätáš. Vieš, všetky podrobnosti, ktoré by mohli byť dôležité. Ak niečo zabudneš, pokojne to neskôr doplníš.“ Už zasa tie veľké ústa, otvárajú sa doširoka a chŕlia slová v tesnom závese za sebou. A ten silený úsmev, na ten jej veru nenaletím. Už nie som to ustráchané dievčatko plné obáv a strachu, vyrástla som, sú to už roky.

 

Spomienky, napriek času také silné. Je popoludnie, matka odchádza do práce, tak ako každý deň. Škoda, smútim, ale radšej zostávam ticho, nechcem sa stať stredobodom pozornosti muža sediaceho kdesi obďaleč. Hľadí na mňa, cítim ten pohľad, je nepríjemný, akoby ma pichal. Nechám ho tak, on ma nezaujíma.

 

Dvere za matkou zatvorené, v byte len ja a on. A mučivé ticho. Domáce úlohy, presúvam sa k nim do detskej izby, matematika mi veľmi nejde. Trápim sa, keď sa objaví on. Usmieva sa, ponúka mi pomoc, je veľmi milý. Nečaká, potiahne stoličku ku mne a listuje učebnicu. Zvyknutá na to nie som, učenie riešim s mamou, o chvíľku mi čosi vysvetľuje. Počúvam, snaha pochopiť vo mne je, keď odrazu čosi cítim. Dotyk jeho ruky na mojom stehne. Trhnem nohou a vstávam od stola. Prestáva vysvetľovať, už žiadne čísla, je taký dotieravý, dotýka sa ma na rozličných miestach.

 

Nie, toto nedám, nedokážem o tom hovoriť ani po rokoch a pred cudzími ľuďmi už vôbec nie. Tento muž, tváril sa ako môj otec. Po tvári mi tečú slzy, hľadám tvár matky, potrebujem ju.

Tag:

Slnko

15.04.2024

Je ráno. Slnko už vypeká, akoby nemohlo byť po včerajšom dni unavené. Mohlo, keby to takto fungovalo. Nie, nič z toho, slnečná aktivita sa zvyšuje rýchlym tempom. Moje telo zahaľuje len tenučké tričko. Keby nebolo treba… Úvahy, veď prečo nie, popustiť uzdu fantázii môže byť celkom fajn. Oči privreté, tvár sa mi kúpe v slnečných lúčoch. Hodinky [...]

Pena

27.03.2024

Jedno vrznutie dverí a všetky oči jedným smerom. Dvere, to je ten bod a uprostred nich ja. Sám, tlačiaci sa dovnútra. Možno vietor, poháňa ma, akoby ma už chcel vteperiť za dvere. Neponáhľam sa, nemám dôvod. Som pokojný, vyrovnaný sám so sebou. Aj tie pohľady, milé mi nie sú, znesiem ich však. No kam by sa už pozerali… Moja ruka na kľučke, [...]

Kroky

14.03.2024

Kráčam po schodoch. Moje nohy, sú neskutočne ľahké, akoby som ich ani nemala. Ale mám, sú presne na svojom mieste. Pravá, ľavá, ešte raz sa na ne pozriem a pokračujem v ceste. Nejaké schody za mnou a predo mnou tiež, dvanásť poschodí spraví svoje. Možno som mala použiť výťah, dnes taká bežná záležitosť. Áno, v tejto bytovke sú hneď dva, jeden vedľa [...]

Andrej Babiš, Monika Babišová

Šokujúci rozchod po 30 rokoch. Babiš s manželkou Monikou oznámili koniec vzťahu

19.04.2024 18:06

Ubezpečili, že ich rodinné väzby zostanú aj kvôli deťom pevné.

kravy

Kmeň vtáčej chrípky H5N1 detegovali aj v kravskom mlieku, upozornila WHO

19.04.2024 17:46

Nateraz nie je známe, ako dlho môže vírus v mlieku prežiť.

SR Požiar Osada Stropkov Situácia Mimoriadna POX

Polícia začala v súvislosti s požiarom v Stropkove trestné stíhanie

19.04.2024 17:17

Po požiari, ktorý zničil deväť obydlí, ostalo bez strechy nad hlavou 49 tamojších obyvateľov, z nich 29 detí.

Ukrajinskí vojaci ďakujú Slovákom za zbierku na muníciu

Zbierka na muníciu raketovo rastie, podporila ju i Čaputová. Ďakujeme, bratia Slováci, odkazujú ukrajinskí vojaci z frontu

19.04.2024 16:30, aktualizované: 17:35

Ciieľ bol najskôr vyzbierať jeden milión eur. Vzhľadom na obrovský ohlas a ochotu posielať peniaze obrancom, je zbierka bez finančného a časového limitu.