Založ si blog

Kalendár

Otváram dvere výťahu a len pre seba konštatujem čosi o jeho veku. Starý je, najväčšiu slávu už má za sebou. Chodba malá, lemovaná dverami, pred jednými z nich niekoľko topánok i papúč. Menšie, väčšie, najväčšie, tento pohľad ma skutočne pobaví. Ako z rozprávky, lenže toto s ňou nemá nič spoločné.

 

Stláčam zvonček a vyčkávam, akoby bol zachrípnutý. Chrípková sezóna v plnom prúde, toto však nebude taký prípad. Stojím vzpriamene a netrvá dlho, o chvíľu hľadím do očí ženy. Na sebe akýsi vzorovaný župan stiahnutý opaskom. Vlasy strapaté, hrebeň by to chcelo. Tvár sviežosťou neohúri, veku primeraná.

 

Vek, jednoducho len čísla, ktoré nám vnucuje kalendár. Každučký deň, presne ako dnes, človek vylezie z postele a už má viac. O jeden deň a potom… Stojí predo mnou a ja jej hľadím do tváre. Tašku kladiem na podlahu a rukami sa starám o ňu, objímam ju. Silno, dokonca by som intenzitu ešte zvýšila. Nemôžem, je taká jemná, krehká, ublížila by som jej. Namiesto toho ju beriem za ruku a vediem do kuchyne. Neprotestuje, akoby cítila vôňu kávy, ktorú má veľmi rada. Ešte aj dnes, som rozhodnutá, jednu jej uvarím. Neponáhľam sa, chcem spomaliť.

 

Vôňa kávy mi dráždi nos, vypila by som ju aj hneď, keby nebola taká horúca. Ani ona ešte neochutnala, v ľavej ruke kovová lyžička. Mieša ju odkedy si k nej sadla. Tvári sa spokojne, ani úsmev jej z tváre nezmizol. Len tá ruka, akoby nechápala, že dnes sa to nehodí, nekontrolovane sa trasie. Stále viac a viac.

 

Vidím to, obozretne ju pozorujem. Mám milión otázok, na ktoré nepoznám odpovede. Ani doktor, pri poslednej návšteve mi zopakoval len holé fakty. Nenávidím ho, potrebujem počuť niečo pozitívne. Je to moja matka.

Buchot, šálka prevrátená, horúca káva tečie po stole rozličnými smermi. Nekričím, som trpezlivá.

Tag:

Čísla

08.11.2022

Žena, sedí oproti mne. Vlasy šedivé, pôsobia, akoby boli špinavé. Nie sú, to všetko len vek, to číslo, ktoré sa tak rýchlo mení. Nepáči sa mi, jej tvár pôsobí na mňa zvláštne, akoby som sa jej bála. Vlastne, asi len zlý dojem. Zuby má posadené príliš dopredu, niekedy jej vidím celé ďasná. Jej ústa, sú také veľké, neustále sa otvárajú. Sústredene sa na ne [...]

Zrnká

22.10.2022

Sedí, nohy natiahnuté pred sebou, pravá prehodená cez ľavú. Červená púta pozornosť, dnes dopoludnia si nalakovala nechty. Prsty na nohách si lakuje pravidelne a výrazné odtiene má rada. Naozaj rada a potom, každý má nejaký vkus. A vôbec, ona iných nerieši, chce byť sama sebou. Prsty, pohýbe nimi a cíti čosi, ale tu toho je. Zaborí nohy hlbšie. Zrnká, [...]

Prsty

15.10.2022

Moje nohy, hompáľam nimi, raz jednou, potom druhou a potom oboma naraz. Striedam to, dokonca ma to baví, je to také hravé. Akoby som bola dieťa. Aj som, len… Prsty, na jednej nohe päť, zoradené od najväčšieho po najmenší. Možno naopak, podľa toho, z ktorej strany sa pozeráš. Od malíčka, hovorí mi čosi v mojom vnútri. Zvykla som si, na najmenších som [...]

Eduard Heger, Boris Kollár, Peter Pčolinský

Hra o moc sa začala. Hegerova vláda stojí na nášľapných mínach, jej osud je v rukách niekoľkých poslancov

05.12.2022 10:00

Hlasovanie o odvolávaní premiéra Eduarda Hegera nie je jediná nášľapná mína, ktorej menšinová vláda aktuálne čelí a na ktorej môže padnúť.

sloviansk

Na letisko Engels dopadol dron, Rusi zrejme prišli o bombardéry. Pri Riazani vybuchla cisterna

05.12.2022 09:24

Videozáznam z údajného útoku dronu na letisko Engels podľa servera Meduza zverejnil poradca ukrajinského ministra vnútra Anton Heraščenko.

polícia, policajná páska

Na D1 na vjazde do Bratislavy zo Senca sa zrazili štyri autá

05.12.2022 08:38, aktualizované: 09:12

Vodiči sa zdržia v kolónach zhruba 15 minút.

vojna na ukrajine, tank, bachmut

Kvíz: Čo viete o ruskej agresii na Ukrajine? Otestujte sa

05.12.2022 07:45

Od začiatku ruskej invázie na Ukrajinu prešlo už viac ako deväť mesiacov. Otestujte sa - čo všetko viete o tom, čo súvisí s touto vojnou?

Darina Matichová

Štatistiky blogu

Počet článkov: 133
Celková čítanosť: 199166x
Priemerná čítanosť článkov: 1497x

Autor blogu

Kategórie