Založ si blog

Kalendár

Otváram dvere výťahu a len pre seba konštatujem čosi o jeho veku. Starý je, najväčšiu slávu už má za sebou. Chodba malá, lemovaná dverami, pred jednými z nich niekoľko topánok i papúč. Menšie, väčšie, najväčšie, tento pohľad ma skutočne pobaví. Ako z rozprávky, lenže toto s ňou nemá nič spoločné.

 

Stláčam zvonček a vyčkávam, akoby bol zachrípnutý. Chrípková sezóna v plnom prúde, toto však nebude taký prípad. Stojím vzpriamene a netrvá dlho, o chvíľu hľadím do očí ženy. Na sebe akýsi vzorovaný župan stiahnutý opaskom. Vlasy strapaté, hrebeň by to chcelo. Tvár sviežosťou neohúri, veku primeraná.

 

Vek, jednoducho len čísla, ktoré nám vnucuje kalendár. Každučký deň, presne ako dnes, človek vylezie z postele a už má viac. O jeden deň a potom… Stojí predo mnou a ja jej hľadím do tváre. Tašku kladiem na podlahu a rukami sa starám o ňu, objímam ju. Silno, dokonca by som intenzitu ešte zvýšila. Nemôžem, je taká jemná, krehká, ublížila by som jej. Namiesto toho ju beriem za ruku a vediem do kuchyne. Neprotestuje, akoby cítila vôňu kávy, ktorú má veľmi rada. Ešte aj dnes, som rozhodnutá, jednu jej uvarím. Neponáhľam sa, chcem spomaliť.

 

Vôňa kávy mi dráždi nos, vypila by som ju aj hneď, keby nebola taká horúca. Ani ona ešte neochutnala, v ľavej ruke kovová lyžička. Mieša ju odkedy si k nej sadla. Tvári sa spokojne, ani úsmev jej z tváre nezmizol. Len tá ruka, akoby nechápala, že dnes sa to nehodí, nekontrolovane sa trasie. Stále viac a viac.

 

Vidím to, obozretne ju pozorujem. Mám milión otázok, na ktoré nepoznám odpovede. Ani doktor, pri poslednej návšteve mi zopakoval len holé fakty. Nenávidím ho, potrebujem počuť niečo pozitívne. Je to moja matka.

Buchot, šálka prevrátená, horúca káva tečie po stole rozličnými smermi. Nekričím, som trpezlivá.

Tag:

Slnko

15.04.2024

Je ráno. Slnko už vypeká, akoby nemohlo byť po včerajšom dni unavené. Mohlo, keby to takto fungovalo. Nie, nič z toho, slnečná aktivita sa zvyšuje rýchlym tempom. Moje telo zahaľuje len tenučké tričko. Keby nebolo treba… Úvahy, veď prečo nie, popustiť uzdu fantázii môže byť celkom fajn. Oči privreté, tvár sa mi kúpe v slnečných lúčoch. Hodinky [...]

Pena

27.03.2024

Jedno vrznutie dverí a všetky oči jedným smerom. Dvere, to je ten bod a uprostred nich ja. Sám, tlačiaci sa dovnútra. Možno vietor, poháňa ma, akoby ma už chcel vteperiť za dvere. Neponáhľam sa, nemám dôvod. Som pokojný, vyrovnaný sám so sebou. Aj tie pohľady, milé mi nie sú, znesiem ich však. No kam by sa už pozerali… Moja ruka na kľučke, [...]

Kroky

14.03.2024

Kráčam po schodoch. Moje nohy, sú neskutočne ľahké, akoby som ich ani nemala. Ale mám, sú presne na svojom mieste. Pravá, ľavá, ešte raz sa na ne pozriem a pokračujem v ceste. Nejaké schody za mnou a predo mnou tiež, dvanásť poschodí spraví svoje. Možno som mala použiť výťah, dnes taká bežná záležitosť. Áno, v tejto bytovke sú hneď dva, jeden vedľa [...]

súd, manhattan

Pred súdom na Manhattane, kde prebieha proces s Trumpom, sa zapálil muž

19.04.2024 20:37, aktualizované: 21:24

K incidentu došlo krátko po tom, ako sa skončil výber 12 porotcov a ich šiestich náhradníkov v procese, v ktorom je Trump obvinený z podplácania pornoherečky.

Azerbajdžan / Vojak /

Arménsko súhlasilo s vrátením štyroch okupovaných dedín Azerbajdžanu

19.04.2024 20:07

Dohoda sa zrodila na stretnutí, ktoré viedli podpredsedovia vlád oboch krajín.

šimkovičová

Šimkovičová kritizuje slovenské umenie na Bienále v Benátkach: Nerobte hanbu kultúre už aj v zahraničí

19.04.2024 19:30

Ide o reakciu na prítomnosť bývalej ministerky kultúry Silvie Hroncovej na Bienále v Benátkach. Súčasťou vernisáže bol aj protest zástupcov kultúrnej obce.

Andrej Babiš, Monika Babišová

Šokujúci rozchod po 30 rokoch. Babiš s manželkou Monikou oznámili koniec vzťahu

19.04.2024 18:06

Ubezpečili, že ich rodinné väzby zostanú aj kvôli deťom pevné.