Dvere

Miestnosť. Izba, toto pomenovanie sa mi zdá lepšie. Možno vyjadruje viac a keby aj nie, jednoducho to tak bude. Chcem a hotovo, som tvrdohlavá. Boli časy, teraz som už umiernená, kedysi by som sa aj bila. Možno nie doslovne, ale…

 

Stojím, ruka natiahnutá, určite moja, prsteň na pravej ruke hovorí jasnou rečou. Neodškriepiteľné, nepokúšam sa, bolo by to zbytočné. Od Martina, nič závratné, ale hodnota sa vždy nemeria peniazmi. A mne sa páči, jednoducho dar. Vrznutie, dvierka skrine, pravá strana. Ešte aj upresniť by som to mohla, nie je to však potrebné. Nikto sa so mnou neškriepi, nemá záujem. Ticho, nikto okrem mňa.

 

Moja ruka, držím ju vystretú, akoby som cítila to tŕpnutie, ktoré mi prichádza od zápästia. Nepríjemné. Akoby sa mi tam prechádzali kolónie mravcov, usilovne prúdiacich všetkými smermi. Chcem niečo spraviť, možno sa pohnúť či ich striasť zo seba.

 

Nejde to, sú tu, sú všade, sú neskutočne usilovné. Mravce, stačí si predstaviť ten ich systém. Poriadok, nepoviem inak. Netrvá dlho a všetko sa mení, akoby som už nebola na rovnakom mieste. Všetko je preč, žiadne mravce. Vlastne neviem, asi tu ani neboli. Som v posteli, pod hlavou vankúš. Cítim ho, je mäkký, úplne poddajný. Viečka sa mi pohojdávajú, akoby sa nevedeli rozhodnúť, čo spraviť.

 

Spím. Začína to byť príjemné, akoby sa podo mnou čosi vlnilo. Možno voda. Nie, všetko okolo mňa je suché, nikde ani kvapka. Len ona. Je tu, kdesi pri posteli. „Hej,“ volám po nej, nech sa aspoň ukáže. Je v mojej izbe. Chcem ju vyhnať, dostať ju odtiaľto. Musím, víťazstvo je na dosah a cudzích na svojom neznesiem.

A vtedy sa to stane, akýsi rachot. Telom mi trhne, som v inom režime, vnímam, oči mám pootvorené. Chcem sa zorientovať, nohami leziem z postele. Pomaličky, opatrne. Pri dverách izby sú topánky. Neverím, nedala som ich tam, neboli tam, keď som liezla do postele. A teraz… Sú  v mojej izbe.

 

Bojím sa, moje telo zmáha strach. Bojazlivá nie som, ale… Jedna papuča, druhá, nazúvam si ich pomaličky, postupne. Rukami si pretieram oči, za oknom svetlo a pri mne topánky. Hľadím na ne, možno som…

 

Nestihnem nič, ani krôčik, keď sa objaví priamo predo mnou. „Dobré ráno, moja! Dnes si teda pospala.“ Mama, moja milovaná. Hľadí mi do tváre, dokonca ma objíma. Nádhera a toľko som sa bála. Nemusím, cítim sa ako malá. Ako kedysi, prišla mama, všetko ostatné bol len sen.

Tag:

Obkladačka

20.08.2025

Stojí kŕčovito a bez pohybu. Pohla by sa, len jej to akosi nejde. Každý sval jej tela je napätý ako struna, ktorá ide už-už prasknúť. Je to očakávané. Len jej oči, aspoň nejaký pohyb, z jednej strany na druhú. Kontrolujú palce na nohách z nohy na nohu. Takmer ako kmitanie. Zvláštny deň, pasoval by mu prívlastok „divný“. Nie, toto robiť nezvykne, načo [...]

Chrumky

12.07.2025

Piatok podvečer, sedím na sedačke a hľadím kamsi. Skutočne? Nie celkom, môj pohľad smeruje len jedným smerom. Konkrétnym. Sedačka v obývačke. „Aha, ako uhorka,“ ukazuje matka prstom smerom k televízoru. Ako malá, ten prst by o tom presvedčil každého. „Aj ja som to tak robila,“ hovorím matke, ale viem, že to bolo poriadne dávno. Môj zadok bol vtedy ešte [...]

Výťah

11.06.2025

Je ráno? Ani nie, dopoludnie preletelo prirýchlo. Pre mňa určite. Sedela som za počítačom a pracovala, pred očami sa mi mihali písmená. Triem si raz jedno a potom druhé oko rukou. „Hm, takto nie, dostane sa ti do očí nejaká infekcia.“ Áno, takto mi to hovorievala najdôležitejšia žena môjho života. Boli časy, ešte som bola malá, proste dievčatko. Už [...]

Moskva, výbuch, požiarnici

Pri explózii v moskovskom obchodnom dome pre deti zomrel človek

24.08.2025 13:13

Veľký obchodný dom, v ktorom sú desiatky obchodov aj rad reštaurácií, okamžite evakuovali.

Juraj Blanár

Blanár: Útoky na ropovod sú v rozpore so záujmami SR, ale aj Ukrajiny

24.08.2025 11:54

O tejto téme minister telefonicky diskutoval aj s ukrajinským náprotivkom Sybihom.

nemocnica ruzinov ružinov

Tragédia v bratislavskom Ružinove: Starček vypadol z balkóna nemocnice

24.08.2025 11:06

92-ročný muž zraneniam podľahol.

ukrajina, vlajka, mariňáci

VIDEO: Mariňáci vztýčili v okupovanej Chersonskej oblasti vlajku Ukrajiny

24.08.2025 10:59

Toto nie je len vlajka, je to symbol našej nezdolnosti a odhodlania. Veje nad našou krajinou, pretože bola, je a vždy bude ukrajinská, uviedli vojaci.