Biele a čierne

 

Sedí pri stole. Lampa svieti, za oknom je tma. Jeseň, toto obdobie nemá veľmi rada. Možno farebné lístie, to áno, je také fotogenické. Odfotí si ho pri každej príležitosti, čím farebnejšie, tým lepšie.

 

Je večer. Možno nie tak celkom, ale tá tma. Sedí oproti nej a ona po ňom pozerá. Oči modré, akoby do studne hľadela. Priťahujú ju, páčia sa jej, možno by sama také chcela. Nemá ich po nej. Gény, farbu očí dostal po otcovi. „Tak už začni,“ vyzýva ho k činnosti, nebude tu sedieť len tak. Odbehne do rohu kuchyne a vracia sa s voňavým nápojom. Káva, miluje tú vôňu.

Na stole hracia doska, drevené figúrky, biele a čierne. Šach, hra kráľov, jej otec ju miloval. Vedela ju hrať ako dievča, rovnako tak jej syn, dedo si dal záležať.

 

Nemalo sa to stať, prebehne jej mysľou. Dopravná nehoda, po nej niekoľko mesiacov trápenia. A potom ticho a plač. Škoda, chcela by, aby tu ešte bol. Šach s vnukom, to by bolo niečo, zbožňoval ho odmala, jeho prvorodený. „Zaujímavé zahájenie, toto naozaj nemám rada.“ „Možno preto som tak začal,“ usmieva sa. Premýšľa, možno dlhšie ako zvyčajne, ale šach je aj o tom, človek potrebuje čas. Toľko možností, ani jedna sa jej nepozdáva, pri tomto otvorení hry si s tým neviem poradiť. Každý ťah je zlý, nevie, asi je chyba vo nej. A vôbec, pomaličky ju dieťa dá do vrecka, vie ako na to.

 

Odpútala sa, hra sa rozbehla. „Mami, celkom slušné,“ hodnotí jej ťahy. Nič jej nedaruje, vie to. Buchot, kdesi vonku na terase. Ľaká sa, nohy zohýba v kolenách, pritiahne si ich k brade, dýcha plytko. Strach, je taký dotieravý, cíti ho v každej bunke svojho tela. Je tam, nevie ho odtiaľ dostať. „Čo keby?“ „Mami, veď…“ Áno, vie, čo chce povedať, chce jej dať vedieť, že sa nemôže nič stať. Lenže ona, skutočne sa bojí, má strach z toho muža. Muža jej života, ku ktorému zahorela láskou. Odviedli ho policajti, upokojovali ju, že už im neublíži. Ale veriť je také ťažké, niekedy to nedokáže. Cíti teplo, jej syn ju objíma. Je úžasný, možno ani dospelý by to nedokázal.

Tag:

Výťah

11.06.2025

Je ráno? Ani nie, dopoludnie preletelo prirýchlo. Pre mňa určite. Sedela som za počítačom a pracovala, pred očami sa mi mihali písmená. Triem si raz jedno a potom druhé oko rukou. „Hm, takto nie, dostane sa ti do očí nejaká infekcia.“ Áno, takto mi to hovorievala najdôležitejšia žena môjho života. Boli časy, ešte som bola malá, proste dievčatko. Už [...]

Pravidlo

23.05.2025

Cez seba mám prehodenú perinu, okolo mňa samé kvety. Veľké, červené, asi toto viem o nich povedať. Ruže? Nezdajú sa mi, ale môj záver nemusí byť pravdivý. Celkom pekné obliečky, neoslovujú ma všetky. Ale kvety, tie mám rada. Živé by boli lepšie, vzdychnem si hlasnejšie. Hm, bez záhrady sa asi nedočkám. Rezané by šli, keby mi ich mal kto nosiť. Ešte [...]

Mesto

23.04.2025

Vojde do vchodu, vbehne do výťahu. „Dobrý deň,“ zdraví chlapíka vchádzajúceho pred ňou. Starší, jeden z mnohých v tejto bytovke. „Domov dôchodcov“ prebleskne jej hlavou úplne bez slov. Presne nevie, ale osadenstvo bytovky sa jej zdá vekovo príliš vysoko, akoby tu ani mladí neboli. Ani spriaznenú dušu si tu doteraz nenašla. Možno raz, dodáva si pozitívnu [...]

prípravy na oslavy,

SaS: Program pre vyvolených na Cyrilo-metodských oslavách stál 486-tisíc eur, program pre ľudí 200-tisíc eur

11.07.2025 10:05

Aká bola realita? V skutočnosti dala vláda pol milióna na párty pre vyvolených, tvrdia opozičníci.

ruský pancierový vlak

VIDEO: Železné monštrá sa vracajú na front. Rusko nasadzuje pancierové vlaky – logistická prefíkanosť či slabina?

11.07.2025 10:00

V súčasnosti má Rusko vo výzbroji minimálne štyri takéto vlaky.

SR polícia Prievozská ulica HaZZ výbuch

Požiar bytovky na nábreží Dunaja si vyžiadal život 75-ročného muža

11.07.2025 09:36, aktualizované: 10:26

Po príchode policajtov na miesto sa tam už nachádzali hasiči.

eclipse ziadna cena

Na týždeň stojí 77-tisíc eur. Superjachtu Sea Lady II zachvátil v Saint-Tropez požiar

11.07.2025 09:02

Ani dve hodiny po vypuknutí požiaru sa hasiči nedokázali dostať na palubu.