Lúka

 

Kvety. Ružový, červený, fialový, niekoľko odtieňov žltej, oranžovej. Striedajú sa, je ich tu toľko. Všetky okolo nej. Akoby jej patrili a mohla si z nich vyberať. Citrón, pomaranč, marhuľa, jahoda, možno čerešňa. Toľko chutí, jedna lepšia ako druhá, kyslé, sladké a čosi medzi nimi.

 

Hm, asi pomaranč, dala by si. Toľko chutnej šťavy v niekoľkých mesiačikoch a tá chuť. Ani kyslá, ani sladká. Trochu záhadná, nikdy nevieš, na ktorú stranu sa prikloní. Sladká, nadchne ťa, kyslá, si trochu sklamaná. Natiahnuť ruku jedným smerom, len to sa jej žiada, presne vie, čo očakáva.

 

Studený pohár, chce si ho vziať, už po ňom takmer siahla. Nie, nie, ruka vo vzduchoprázdne, žiadny pohár, nikde nič. „Au!“ to je bolesť, ruka jej brní, je to značne nepríjemné. A to čelo. Plné drobných a ešte drobnejších kvapôčok. Spájajú sa do tenkých pramienkov, akoby mali začať prúdiť do nejakej rieky. Veľkej rieky.

 

Nočný stolík, miesto, kde by mohol stáť. Pohár plný pomarančovej šťavy, jej vysnívaný. Ovlažil by jej ústa a potom šup s ním tam. Tá chuť, hneď by jej bolo lepšie. Nič, ešte si aj ruku udrela, drevo nočného stolíka je poriadne tvrdé.

 

„Mami!“ „Mami!“ skúša ešte raz. Potrebuje ju, tú ženu, láskavú, obetavú, ochotnú urobiť pre ňu všetko. Nič. Oči má privreté, možno si trochu zdriemla, aj pot z čela jej stiekol. Ticho, nikto okrem nej, len hluk z ulice sa jej tlačí cez okno.

 

Kvety. Toľko kvetov a farieb. Ona uprostred nich, malátna, ubolená. A smädná. Sama, bez možnosti niekoho poprosiť, požiadať. Chcela by… Ešte prednedávnom, vidí matkine oči, akoby v nich boli slzy. „Vieš, mami, jednoducho chcem byť sama. Som dospelá.“ Dospelosť, slovo so zvláštnym významom. Jeho odtiene. A potom toto.

Tag:

Zápcha

04.09.2025

Záclona sa nadvihne, pôsobí to, akoby tancovala. Dvere sú otvorené, po chvíli zbadám Dášu. „Nepoteším ťa Marek, čaká ťa riaditeľ.“ Pozriem na ženu stojacu vo dverách, chcem jej vynadať. Aj zaklopať zabudla, nič som nepočul. A záleží na tom? Nie, viem to aj sám. Zabľabocem čosi, kývnem rukou smerom k nej, do rúk vezmem kôpku papierov a smerujem [...]

Obkladačka

20.08.2025

Stojí kŕčovito a bez pohybu. Pohla by sa, len jej to akosi nejde. Každý sval jej tela je napätý ako struna, ktorá ide už-už prasknúť. Je to očakávané. Len jej oči, aspoň nejaký pohyb, z jednej strany na druhú. Kontrolujú palce na nohách z nohy na nohu. Takmer ako kmitanie. Zvláštny deň, pasoval by mu prívlastok „divný“. Nie, toto robiť nezvykne, načo [...]

Chrumky

12.07.2025

Piatok podvečer, sedím na sedačke a hľadím kamsi. Skutočne? Nie celkom, môj pohľad smeruje len jedným smerom. Konkrétnym. Sedačka v obývačke. „Aha, ako uhorka,“ ukazuje matka prstom smerom k televízoru. Ako malá, ten prst by o tom presvedčil každého. „Aj ja som to tak robila,“ hovorím matke, ale viem, že to bolo poriadne dávno. Môj zadok bol vtedy ešte [...]

katherine

Vo veku 92 rokov zomrela Katherine, vojvodkyňa z Kentu

05.09.2025 13:32

Vo veku 92 rokov zomrela členka britskej kráľovskej rodiny, vojvodkyňa z Kentu Katherine.

Zelenskyj, Trump

Trump tak už urobil. Aj Zelenskyj ide tlačiť na Fica, aby znížil dovoz ruskej ropy

05.09.2025 12:38

EÚ zakázala väčšinu dovozu ropy z Ruska v reakcii na inváziu Moskvy na Ukrajinu, ale Slovensko a Maďarsko boli z tohto zákazu vyňaté.

drucker, Andreas Schleicher

Žiaci sa od budúceho roka budú učiť o umelej inteligencii

05.09.2025 12:22, aktualizované: 12:41

Ministerstvo školstva pripravilo Plán zodpovedného využívania AI vo vzdelávaní na Slovensku.

Zemetrasenie Afganistan

Juhovýchod Afganistanu zasiahli v rozmedzí 12 hodín ďalšie dva silné otrasy

05.09.2025 12:14

Záchranné práce podľa miestnych brzdia uvoľnené kamene a zemina, ktoré znemožnili prístup do niektorých ťažko postihnutých dedín.