Lúka

 

Kvety. Ružový, červený, fialový, niekoľko odtieňov žltej, oranžovej. Striedajú sa, je ich tu toľko. Všetky okolo nej. Akoby jej patrili a mohla si z nich vyberať. Citrón, pomaranč, marhuľa, jahoda, možno čerešňa. Toľko chutí, jedna lepšia ako druhá, kyslé, sladké a čosi medzi nimi.

 

Hm, asi pomaranč, dala by si. Toľko chutnej šťavy v niekoľkých mesiačikoch a tá chuť. Ani kyslá, ani sladká. Trochu záhadná, nikdy nevieš, na ktorú stranu sa prikloní. Sladká, nadchne ťa, kyslá, si trochu sklamaná. Natiahnuť ruku jedným smerom, len to sa jej žiada, presne vie, čo očakáva.

 

Studený pohár, chce si ho vziať, už po ňom takmer siahla. Nie, nie, ruka vo vzduchoprázdne, žiadny pohár, nikde nič. „Au!“ to je bolesť, ruka jej brní, je to značne nepríjemné. A to čelo. Plné drobných a ešte drobnejších kvapôčok. Spájajú sa do tenkých pramienkov, akoby mali začať prúdiť do nejakej rieky. Veľkej rieky.

 

Nočný stolík, miesto, kde by mohol stáť. Pohár plný pomarančovej šťavy, jej vysnívaný. Ovlažil by jej ústa a potom šup s ním tam. Tá chuť, hneď by jej bolo lepšie. Nič, ešte si aj ruku udrela, drevo nočného stolíka je poriadne tvrdé.

 

„Mami!“ „Mami!“ skúša ešte raz. Potrebuje ju, tú ženu, láskavú, obetavú, ochotnú urobiť pre ňu všetko. Nič. Oči má privreté, možno si trochu zdriemla, aj pot z čela jej stiekol. Ticho, nikto okrem nej, len hluk z ulice sa jej tlačí cez okno.

 

Kvety. Toľko kvetov a farieb. Ona uprostred nich, malátna, ubolená. A smädná. Sama, bez možnosti niekoho poprosiť, požiadať. Chcela by… Ešte prednedávnom, vidí matkine oči, akoby v nich boli slzy. „Vieš, mami, jednoducho chcem byť sama. Som dospelá.“ Dospelosť, slovo so zvláštnym významom. Jeho odtiene. A potom toto.

Tag:

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Perina

19.12.2025

Prší či nie? Neviem, o tomto nemám ani potuchy. Asi ani nechcem, toto sú veci, ktoré zaujímajú dospelých. Teda ja si to myslím. A to ja nie som a ešte dlho nebudem. Ani nechcem. Ležím v posteli, nohy mám ukryté pod perinou posiatou drobnými kvietkami. Rozmýšľam, chcela by som vedieť ako sa volajú. Sú červené, modré a žlté. Už som sa na to pýtala [...]

Trump

Trump mení rétoriku: porážka Orbána ho vraj netrápi, Magyara označil za dobrého človeka

15.04.2026 08:10

Trump pred maďarskými voľbami opakovane podporil Orbána.

loď pašovanie pacifik usa

Spojené štáty pri útoku na ďalšiu loď podozrivú z pašovania drog zabili štyroch ľudí

15.04.2026 07:20

Ide zároveň o štvrtý takýto smrteľný útok za uplynulých pár dní.

tanker, Rusko

ONLINE: Washington neobnovil výnimku na nákup ruskej ropy, tlak na Moskvu sa zvyšuje

15.04.2026 07:00, aktualizované: 07:53

Spojené štáty nepredĺžili dočasnú výnimku zo sankcií, ktorá umožňovala tretím krajinám nakupovať ruskú ropu bez rizika postihov.

irán vlajka

ONLINE: Izrael a Libanon zasadnú za spoločný stôl. Trump zároveň naznačuje nové rokovania v Pakistane

15.04.2026 06:00, aktualizované: 07:38

Izrael a Libanon sa dohodli na začatí priamych rokovaní po prínosných diskusiách vo Washingtone, oznámili Spojené štáty.