Buchty

 

V kuchyni teplo a rušno. Pohybuje sa okolo sporáka, na nohách teplé papuče. Dostala ich do daru, nemôže za to, od nôh je jej stále zima. Má to mame, bola rovnaká. Hm, vôňa kakaa, ešte posýpku a pomaličky finišuje. V hrnci to tiež vyzerá zaujímavo, parené buchty sa dvíhajú hore a zväčšujú svoj objem.

 

„Moje obľúbené jedlo,“ vykríkne Anička a vybehne von. „Zostaň!“ kričí za ňou, chce, aby neodchádzala. Zbytočné, udržať ju vo vnútri je nemožné, nedá si povedať.  Tvrdohlavé dievča, chce sa jej povedať. Nepovie, zasekne sa jej to kdesi v hrdle. Vie svoje, nie je to celkom tak.

 

Ešte posledná várka buchiet, už ich dáva do hrnca a kochá sa pohľadom na ne. Vydarili sa, zmocní sa jej spokojnosť. Zvrtne sa, smeruje ku dverám. Pootvorí ich, do tváre jej fúkne studený vzduch. Smeruje do záhrady, rýchlym pohybom si zapína sveter.  „Anička,“ volá po dcére a naťahuje nohy. Chce byť vo vnútri, v teple. Zima, nerobí jej dobre,  lenže to dieťa. Nevidí ju, akoby tu ani nebola, všade okolo nej tma. Vie svoje, nikdy sa to nemení, musí tu byť.

 

„A mám ťa, zasa som ťa našla.“ „Ale, mami, veď vieš, ako to so mnou je.“ „Viem a preto som tu. Nemôžeš sa tu zdržiavať tak dlho, je zima. Prechladneš a potom sa z postele nedostaneš. A budeš musieť piť čaj. Čierny.“ Skúša to na ňu, čierny čaj je jedna z vecí, ktorú neznáša, nemôže ho ani cítiť. Sedí na strome na hrubočiznom konári a rukou ukazuje hore. „Pozri, je tam, sedí na kraji toho rožteka. Vidím ho.“ Dvíha hlavu a hľadí, chce splniť jej želanie. Čierna obloha a žiarivý mesiac, len toto vidí, nič viac.

 

Sú v kuchyni, konečne  ju sem dotiahla. Pomohla jej  v tom vôňa parených buchiet, ešte jej cez plecia prehodí sveter. Pre istotu, aby neochorela. „Mami, videla som ho, aj som mu kývala,“ hovorí jej a na tvári sa jej pohojdáva jemný úsmev. Po tejto vete sa pustí do jedla. Likviduje ho rýchlo a hltavo. Je šťastná a rozumie  jej svetu. Opakuje sa to každý deň. Musí byť s ním, chýba jej. A keby len jej.

 

Dcéru necháva v kuchyni a stráca sa v záhrade, Musí to skúsiť, smútok jej nedovolí dýchať. Dvíha hlavu a hľadí na mesiac. Nádherný je, konštatuje a hľadá jeho tvár… Otec a manžel.

Tag:

Obkladačka

20.08.2025

Stojí kŕčovito a bez pohybu. Pohla by sa, len jej to akosi nejde. Každý sval jej tela je napätý ako struna, ktorá ide už-už prasknúť. Je to očakávané. Len jej oči, aspoň nejaký pohyb, z jednej strany na druhú. Kontrolujú palce na nohách z nohy na nohu. Takmer ako kmitanie. Zvláštny deň, pasoval by mu prívlastok „divný“. Nie, toto robiť nezvykne, načo [...]

Chrumky

12.07.2025

Piatok podvečer, sedím na sedačke a hľadím kamsi. Skutočne? Nie celkom, môj pohľad smeruje len jedným smerom. Konkrétnym. Sedačka v obývačke. „Aha, ako uhorka,“ ukazuje matka prstom smerom k televízoru. Ako malá, ten prst by o tom presvedčil každého. „Aj ja som to tak robila,“ hovorím matke, ale viem, že to bolo poriadne dávno. Môj zadok bol vtedy ešte [...]

Výťah

11.06.2025

Je ráno? Ani nie, dopoludnie preletelo prirýchlo. Pre mňa určite. Sedela som za počítačom a pracovala, pred očami sa mi mihali písmená. Triem si raz jedno a potom druhé oko rukou. „Hm, takto nie, dostane sa ti do očí nejaká infekcia.“ Áno, takto mi to hovorievala najdôležitejšia žena môjho života. Boli časy, ešte som bola malá, proste dievčatko. Už [...]

Serhij Bondar

Ťažká strata pre Ukrajincov. Zrútil sa MiG-29, elitný pilot zahynul

23.08.2025 15:20

Príčiny nehody sa stále vyšetrujú.

dodik

Parlament Republiky srbskej odhlasoval referendum o rozsudku prezidenta Dodika

23.08.2025 13:49

Očakáva, že obyvateľstvo bude masívne hlasovať „nie“ a pohrozil, že následne usporiada referendum o nezávislosti.

šimečka

Šimečka: Ficova vláda sa vedome snaží zatiahnuť Slovensko do izolácie a preč od Európy

23.08.2025 13:40

Podľa predsedu Progresívneho Slovenska nejde o žiadnu chybu, ale o programové ťahanie Slovenska preč od našich najdôležitejších partnerov.