Plameň

Hlava dole takmer zabodnutá do zeme, akoby som niečo hľadala. Omyl, len môj hlúpy zvyk. „Nehrb sa, zodvihni hlavu.“ Hlas, počujem ju, napomína ma, už zasa. Počula som to už toľkokrát, ani spočítať by som to nedokázala. Neváham, okamžite sa vzpriamim. Musím, jednoducho poslúchnem.

Trolejbus, v prednej časti za sklom strapatá hlava. Nič viac, len akési pohyby. Ruky na volante, pochopím, keď sa pohnú kolesá. Problém, ešte som ďaleko, namiesto ďalších úvah sa rozbieham. Zadýchaná, ale dala som to, sedím na jednom zo sedadiel. Zastávky, sledujem ich, počítam. Ako vždy. Nezmýlila by som sa, som o tom presvedčená, ale idem na istotu.

Šiesta v poradí, vystupujem. Priamo predo mnou čierna brána otvorená dokorán. Pozývať ma netreba, vchádzam. Vetrisko, k nohám mi zmetie listy. Javorové, je ich niekoľko. Žlté, červené i kombinované. Obdivujem ich, možno pôsobím, akoby som niečo také nikdy nevidela. Ale ja, páčia sa mi, jeseň má vždy toľko krásnych farieb. Mobil v ruke, robím si fotku, nie jednu, hneď niekoľko. Kroky, počujem ich, približujú sa ku mne. Dve postavy, vidím ich odzadu. Muž a žena, starší, prezradili ich jeho striebristé vlasy. Pozerám za nimi, ich spojené ruky. Krása, držať sa za ruky v tomto veku je podľa mňa úžasné. Mať za sebou toľko prežitého a kráčať životom s niekým blízkym.

Dosť bolo obdivovania, odkladám mobil, pokračujem v ceste. Doprava, to je môj smer. Mierne stúpanie, pomaly mi začína byť teplo. Do zeme nehľadím, snažím sa, radšej obdivujem stromy lemujúce moju cestu. Platany, nádherne široké, rozkonárené, sú také majestátne. Už nie som ďaleko, najlepšie sa orientujem podľa stromov. Zvláštne ale pravdivé, akoby mi ukazovali cestu. Čierny mramor, zlatisté písmená, pomník priamo predo mnou. Stojím, akoby mi nohy vrástli do zeme, srdce mi bije akosi prudšie. Nemôžem za to, deje sa tak bez môjho pričinenia. Veľa toho nenesiem, nič okázalé, presne ako si to chcela. Len obyčajné astry a sviečku. Žlté, tvoja obľúbená farba.

Plameň sviečky, celkom pekne sa rozhorel, hľadím do neho a spomínam. Radosti, starosti, všetky tie chvíle. Bolo ich toľko, mám to všetko pred očami. Ja a ty, len my dve. Slzy, tečú mi po lícach, bez opýtania len tak. Nezotieram ich, nechávam ich na tvári, akoby sa mi ich prítomnosť páčila. Patria tam, presviedčam samú seba. „Ani do zeme som nepozerala, veď vieš, mami,“ prihováram sa jej tichým hlasom. Je tu, komunikujem s ňou, cítim jej prítomnosť.

Tma. Padla na krajinu okolo mňa, ani neviem ako. Venovala som sa jej, bolo mi s ňou dobre. Ako vždy. „Zasa prídem, mami,“ obraciam sa smerom k pomníku a adresujem jej svoje slová. Na dnes posledné, musím odísť.

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Perina

19.12.2025

Prší či nie? Neviem, o tomto nemám ani potuchy. Asi ani nechcem, toto sú veci, ktoré zaujímajú dospelých. Teda ja si to myslím. A to ja nie som a ešte dlho nebudem. Ani nechcem. Ležím v posteli, nohy mám ukryté pod perinou posiatou drobnými kvietkami. Rozmýšľam, chcela by som vedieť ako sa volajú. Sú červené, modré a žlté. Už som sa na to pýtala [...]

Aupark, prístavba, zelená stena,

Lúpež ako z filmu v Bratislave: Neznámy páchateľ rozbil vitrínu a odniesol si šperky

13.05.2026 22:20

Polícia sa v tejto súvislosti obracia na verejnosť so žiadosťou o pomoc.

Posledné objatie Nicolasa Sarkozyho a jeho manželky Carly Bruni-Sarkozy.

Sarkozymu hrozí tvrdý pád: prokuratúra žiada sedem rokov väzenia a zákaz návratu do politiky

13.05.2026 21:38

V kauze financovania kampane Líbyou žiadajú pre francúzskeho exprezidenta väzenie.

netanjahu

Tajná schôdzka počas vojny s Iránom. O čom Netanjahu rokoval s lídrom Emirátov?

13.05.2026 21:15

Schôdzka sa podľa agentúry Reuters konala koncom marca a trvala niekoľko hodín.

Russia Putin

Putin ukázal svaly. Rusko chystá rakety, ktoré majú preraziť každý protiraketový štít

13.05.2026 20:45

O nových jadrových zbraniach Putin podľa pozorovateľov často hovorí v situácii, keď nemôže oznámiť nové úspechy vo vojne proti Ukrajine.