Ochráňme ich

Les. Už to nie sú len holé konáre, pomaličky sa to rozbehlo. Zeleň. No konečne, tisne sa človeku na jazyk. Vlastne, ešte je len apríl a tento rok je všetko akési rýchlejšie. Vysoké teploty sa striedajú s mrazivými ránami a kdesi uprostred toho všetkého ona.

Žena, matka. Tenká bunda prehodená cez plecia, vráskavou rukou sa opiera o francúzsku barlu. Stojí, ale vidieť, že ju to vyčerpáva. Pozerám po nej a kývnem jej na pozdrav. Dohoda, každý musí rešpektovať to svoje, všetko máme dohodnuté. Do detailov, bez veľkých rečí, žiadny blízky kontakt. Nič také.

Zvítame sa, hovoríme spolu, stojíme od seba na viac ako dva metre. Okolo nás príroda, les. Takto je to povolené, neporušujeme nič. Vzdialenosť, teraz je skutočne dôležitá, priblížiť sa je nevhodné. Novinky, čosi mám ja i sestra, ale i u matky sa všeličo nájde. Každý prezentuje to svoje. Chceli sme sa vidieť, ale najviac prosíkala ona. Matka, žena môjho života, presne tá, ktorá mi dala život. Kedysi dávno.

Cítim to, je to vo mne. Toto je však iný príbeh, je za ním koronavírus. Neviditeľný a malý, no poriadne zákerný. Útočí bez toho, aby človek o ňom vedel. Zraniteľní sme všetci, ale najhoršie sú na tom najstarší. Naše matky, otcovia. Nemôžem na to prestať myslieť, sú to tí, ktorých máme tak radi, točia sa okolo nich naše deti. Sú starí, ale chýbali by, v našich životoch majú svoje miesto, jednoducho tam patria.

Zariadenia sociálnych služieb, domovy dôchodcov, miesta, kde nájdeme práve tých najviac ohrozených. Zvýšená starostlivosť, hygiena, hovoria zodpovední. A zákaz návštev, zamedzenie kontaktov s vonkajším svetom, aby sa nákaza nedostala dovnútra.

A smútok v očiach i duši. Klienti, babky a dedkovia, ktorí sa nevedia dočkať vľúdneho slova od svojich najbližších. Potrebujú kontakt, už len ten im zostal, drží ich pri živote. Vychádzka, jediný kontakt s vonkajším svetom, lákavá príležitosť stretnúť sa so svojimi srdcu najbližšími. Kdesi na námestí, tam, kde oči ošetrovateľov nedovidia. Pohladenia, vrúcne objatia, žiadna bezpečná vzdialenosť. Sú šťastní, oči im svietia ako malým deťom. Koronavírus, to škaredé slovo, ktoré sa vtlačilo do ich životov. Nechcú ho počuť, aspoň chvíľu nie. Ale ako ich potom ochrániť?

Popoludnie

17.05.2026

Zvoní. No konečne, dnes to trvalo akosi dlho. Možno nie, mne sa to však vlieklo poriadne. Nekonečné vyučovanie, ešte aj matika bola dnes akási rozvláčna. A pritom, tú ja môžem. Iné baby nie, majú z nej hrôzu. Neviem prečo, tento predmet je celkom ok. „Máš to v rodine,“ zaznieva z úst viacerých. No dobre, môj otec, čísla a operácie s nimi sú mu skutočne [...]

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Putin a Horiaca Moskva

ONLINE: Rusko horí, pumpy vysychajú. No bielu vlajku od Putina nečakajte, píše CNN

30.06.2026 06:10

Ukrajinská kampaň dronových útokov proti cieľom v Rusku sa za posledný mesiac rozšírila do bezprecedentných rozmerov.

Fregata F126

Fregata, ktorá pohltila miliardy, zostala len na papieri. Nemecko sa najväčšej bojovej lode nedočkalo

30.06.2026 06:00

Najväčší projekt v histórii nemeckého námorníctva sa skončil fiaskom. Minister obrany Boris Pistorius zastavil vývoj fregaty F126, ktorá mala byť najväčšou bojovou loďou v Nemecku.

narodne obranne sily, noska, turecky vrch, Ladislav Kisel

Ani Kaliňákove zálohy, ani letný tábor. Veliteľ NOS generál Kisel po roku hodnotí, čo funguje a čo treba zmeniť

30.06.2026 06:00

Generál Kisel vedie Národné obranné sily, predtým pôsobil v Afganistane, Eritrei aj na Balkáne.

polícia, jazero, utopenie, topenie, rieka

Horúčavy na Slovensku majú už 15 obetí: pri Levoči sa utopil 25-ročný muž

29.06.2026 23:55

Najkritickejšia situácia bola v Bratislavskom kraji, kde polícia evidovala za víkend a dni okolo neho 8 obetí.