Nôž

Šunka, pekný kúsok. Bravčová. Kladiem ju na kuchynskú linku priamo pred seba. Ovoniavam, hm, dráždivá vôňa. Domáca, bodaj by nie. Chuťové poháriky sa aktivizujú, funguje to aj u mňa. Aspoň čosi, poznamenám sama pre seba.

Len ja viem o čom je reč, ostatným to vysvetľovať nebudem. Doska na krájanie prichystaná, beriem do ruky nôž. Dlhý, so širokou čepeľou. Spomaľujem pohyb, akoby sa so mnou čosi dialo. Neviem, prestávam si rozumieť. Nôž v ruke, pozorne sledujem jeho ostrie. Kvalita, konštatujem, preto tak dobre reže.

Prítlak, postupne ho zvyšujem. Robím to ako zvyčajne, len to akosi prežívam. Je to kdesi v mojom vnútri. Neviem prečo, pre mňa nevysvetliteľné. Na kolieska, pekné, tenulinké. Krájam ju, jedno si vopchám do úst. Obložené chlebíčky, rozhodla som sa, budú na večeru. Michal príde večer, počkajú ho v chladničke. Už vidím jeho žiariace oči, tie jeho ohníčky vedia človeka zlákať. Bolo to dávno, spomínam.

Manžel, aj pomyslenie na neho bolí, až pri srdci ma pichne. Niekedy určite, nemala som sa do toho telefónu pozerať. Zvedavosť sa nevypláca, doplatila som. Verila som mu, hľadám ospravedlnenie svojho konania. Aj výčitky, nejaké mám. Ale vina je jeho, tie ženy.

Čepeľ. Vidím ju, už zasa, nádherne lesklá. Len to miesto, žiadna šunka, dotyk v oblasti hrdla. Môjho, presne v mieste, kde ma kedysi zasýpal bozkami. Nádherne vášnivé, presne také boli. Bojím sa, začínam mať strach, možno spraví len nepatrný pohyb, má to v rukách. Je to ešte horšie ako som si mohla myslieť. Mám to pred očami.

Odrazu zvuk, snaživo ho identifikujem, akoby mi mal priniesť vyslobodenie. Asi áno, namiesto noža Michalova tvár. Stojí vo vchodových dverách a usmieva sa. Lišiacky, len on to tak vie. „Ahoj, miláčik,“ privítam ho a zatiaľ to beriem ako vyslobodenie. Po večeri sa uvidí.

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Perina

19.12.2025

Prší či nie? Neviem, o tomto nemám ani potuchy. Asi ani nechcem, toto sú veci, ktoré zaujímajú dospelých. Teda ja si to myslím. A to ja nie som a ešte dlho nebudem. Ani nechcem. Ležím v posteli, nohy mám ukryté pod perinou posiatou drobnými kvietkami. Rozmýšľam, chcela by som vedieť ako sa volajú. Sú červené, modré a žlté. Už som sa na to pýtala [...]

Facebook, Instagram

Európska komisia: Meta kvôli slabej ochrane detí na sieťach porušuje pravidlá EÚ

29.04.2026 09:18

Podľa EK nedokázali riadne identifikovať, posúdiť a zmierniť riziká spojené s prístupom maloletých osôb k týmto službám.

Róbert Remiáš

Čierna škvrna slovenských dejín: od vraždy Róberta Remiáša uplynulo 30 rokov

29.04.2026 09:08

S vyšetrovaním jeho vraždy sa viažu aj Mečiarove amnestie.

lesopark les trnava

Trnava kupuje „zelené pľúca“ mesta, žene z Petržalky sa ujde pol milióna eur

29.04.2026 08:50

Rokovania o predaji trvali najmenej osem rokov, problémom bola hlavne cena.

nehoda

Štyri autá, z toho jedno prevrátené. D1 pred Bratislavou paralyzovala hromadná nehoda

29.04.2026 08:23

Na diaľnici D1 na 14. kilometri v smere do Bratislavy na úrovni odbočky na Zlaté piesky došlo v stredu ráno k nehode štyroch áut.