Kamene

Sedí, nič mimoriadne, pohodlné to nie je. Obyčajná trojnožka, asi aj chlapi chytajúci ryby majú pod zadkom niečo pohodlnejšie. Nepodstatné, hlúpe malichernosti, plytvať energiou na čosi také nebude.

Všade okolo nej ticho. Len spev vtákov, šumenie zrelého obilia z neďalekého poľa či zvuky lístia z urastených stromov. Zvuky prírody, dalo by sa povedať. Nádherné, toto sú chvíle jej samoty, má ich skutočne rada. Nikto nikde, len ona so svojím životom. Je taký, aký je. Nesťažuje sa, za tie roky si už zvykla. Bojovať, toto slovíčko sa udomácnilo v jej živote. Nechcela, bolo to pre ňu naozaj ťažké. Ale potom, pochopila, inak sa nedalo.

Modrá obloha občas ozdobená bielymi barančekmi, pekný pohľad. Fotogenický. Prsty, tie jej stačia, ani fotoaparát  netreba. Akoby bol, robí jeden snímok za druhým, chce si ich uchovať v pamäti ešte poriadne dlho. Navždy, tieto obrázky ju fascinujú. To je život, presne taký chce.

Rybník, jazero, čosi také, veľmi sa v tom neyzná. Pri brehu kamene. Je ich toľko, drobné, väčšie i obrovské. Všetky veľkosti. Nevstáva, obdivuje ich len tak posediačky. Vyberie si jeden z nich, taký akurát do ruky. Hm, vezme si ich niekoľko podľa vlastného výberu.

Hotovo, sú v taške, vybrala si. Drobné nechala na mieste, nehodia sa jej, uprednostnila väčšie.  Kašeľ, akosi sa jej priťažilo, dýchanie sťažené, začína sa to komplikovať. Najvyšší čas pomýšľať na návrat.

Škoda, ešte by zostala, nádherné miesto. Nemôže, ale kamene berie so sebou. Toľko motívov, to bude maľovanie. Každému z nich vdýchne život. Musí, len tak má ešte nádej. Predaj, žiadne terno to nie je, ale snaží sa. Každý deň, keď dostane príležitosť nadýchnuť sa. Nádherný pocit, ešte nechce odísť, je mladá. Lenže cystická fibróza sa nepýta, každý nádych môže byť posledný.

Nie, vzdať sa znamená istú smrť a ona ešte nechce zomrieť. Musí vyhrať, nádej stále žije, ďaleko vo svete majú na túto diagnózu liek.

Zápcha

04.09.2025

Záclona sa nadvihne, pôsobí to, akoby tancovala. Dvere sú otvorené, po chvíli zbadám Dášu. „Nepoteším ťa Marek, čaká ťa riaditeľ.“ Pozriem na ženu stojacu vo dverách, chcem jej vynadať. Aj zaklopať zabudla, nič som nepočul. A záleží na tom? Nie, viem to aj sám. Zabľabocem čosi, kývnem rukou smerom k nej, do rúk vezmem kôpku papierov a smerujem [...]

Obkladačka

20.08.2025

Stojí kŕčovito a bez pohybu. Pohla by sa, len jej to akosi nejde. Každý sval jej tela je napätý ako struna, ktorá ide už-už prasknúť. Je to očakávané. Len jej oči, aspoň nejaký pohyb, z jednej strany na druhú. Kontrolujú palce na nohách z nohy na nohu. Takmer ako kmitanie. Zvláštny deň, pasoval by mu prívlastok „divný“. Nie, toto robiť nezvykne, načo [...]

Chrumky

12.07.2025

Piatok podvečer, sedím na sedačke a hľadím kamsi. Skutočne? Nie celkom, môj pohľad smeruje len jedným smerom. Konkrétnym. Sedačka v obývačke. „Aha, ako uhorka,“ ukazuje matka prstom smerom k televízoru. Ako malá, ten prst by o tom presvedčil každého. „Aj ja som to tak robila,“ hovorím matke, ale viem, že to bolo poriadne dávno. Môj zadok bol vtedy ešte [...]

irán závod rakety Párčín

Irán obnovuje raketové továrne po izraelskom útoku. Satelitné zábery odhalili kľúčový detail

24.09.2025 14:33

Obnova raketového programu je pre Irán kľúčová - pripúšťa totiž ďalšie kolo vojny s Izraelom.

blanar

Je prirodzené, že nás nepozvali, tvrdí o protidronovom vale Blanár: Ruským stíhačkám či dronom sme ešte nečelili

24.09.2025 14:25

Premiér Fico priblížil, že na neformálnom samite v Kodani zaradia na rokovanie premiérov tému dronovej opony.

hlina, Gröhling, protest

SaS: Predstavujeme strategický plán pre reštart východného Slovenska. Stojí na troch pilieroch

24.09.2025 14:07

Reštart východu stojí podľa neho na troch pilieroch.

Robert Fico, TB o OZ, kde je aj mama Šimečku

Fico reagoval na organizáciu generálneho štrajku. Vláda nemá podľa neho žiadnu zodpovednosť za to, v akom stave dostala financie

24.09.2025 13:40

Odmietam šaškovanie ľudí, ktorí za toto nesú priamu zodpovednosť, povedal Fico.