Pyžamo

Okuliare, má ich na nose. V dolnej časti, chvíľu sa zdá, že jej čoskoro spadnú. Rám kovový, akoby zlatistý, sklá skôr menšie. Nikdy predtým ich nenosila, až teraz. Čosi vyše roka, asi toľko to bude. „Mám už svoje roky,“ hovorieva pomerne často. Nevysvetľuje, len konštatuje, akoby chcela všetkým oznámiť, že už nepatrí k najmladším.

Zbytočné, podľa mňa určite, tieto reči nemám rada. Nemusím ich, nechcem ich počúvať, nevyhovujú mi. Pre mňa je stále rovnaká. Ako kedysi. Ruky, uviedla ich do činnosti, má ich pred sebou, z nosa zložila okuliare. Drží ich v prstoch, neviem, možno má s nimi nejaké plány. Sledujem ju zo svojej pozície. Neregistruje ma, akoby som tu nebola. Vlastne, ani nie som. Vyliezla som z postele celkom nepozorovane, ešte stále mám na sebe pyžamo. Bodkované, pripomínam si. Kúpila mi ho ona, páčili sa jej jeho farby. Nenamietam, aj mne, je také veselé.

Kašeľ opakujúci sa niekoľkokrát za sebou. Spozorniem, zasa tie okuliare, má ich na nose. Netrvá dlho a už sú dolu. Zasa to isté, videla som to pred chvíľou, akoby nevedela, čo s rukami. A po jej pravici sedí on, vysoký čiernovlasý muž. Vlastne šedivý, čierne vlasy som na ňom videla už poriadne dávno. Nevadí, aj tak vyzerá dobre, matka mala dobrý vkus.

To áno, lenže teraz má v očiach čosi zvláštne a do toho tie okuliare. Hrá sa s nimi, akoby chcela otca vidieť i nevidieť zároveň. Slová, adresuje mu ich, sú tiché, určené len jemu. Uši mám nastražené, ale nepočujem nič, je to len medzi nimi. Mne to nechcú povedať, je to taká hra dospelých.

Nemám ju rada, zdá sa mi nebezpečná. Možno neviem prečo, ale začínam tušiť. Nie je to prvýkrát a výraz v ockovej tvári hovorí pomerne jasnou rečou. Naozaj sa mi to nepáči, asi na seba upozorním, aby s tým prestali. Nech sa venujú radšej mne.

Tag:

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Perina

19.12.2025

Prší či nie? Neviem, o tomto nemám ani potuchy. Asi ani nechcem, toto sú veci, ktoré zaujímajú dospelých. Teda ja si to myslím. A to ja nie som a ešte dlho nebudem. Ani nechcem. Ležím v posteli, nohy mám ukryté pod perinou posiatou drobnými kvietkami. Rozmýšľam, chcela by som vedieť ako sa volajú. Sú červené, modré a žlté. Už som sa na to pýtala [...]

North Korea / KĽDR / Kim Čong-un /

Kimov jadrový arzenál nebezpečne rastie. Soul sa mal postarať o spravodajské fiasko, USA zúria

21.04.2026 05:00

Najnovšie satelitné snímky potvrdili obavy expertov i tajných služieb.

Lori Chavezová-DeRemerová

Americká ministerka práce Chavezová-DeRemerová končí vo funkcii

21.04.2026 00:49

Od začiatku marca tak ide už o tretiu členku kabinetu prezidenta Trumpa, ktorá opúšťa jeho administratívu.

Russia Victory Day

Tri otázky o Ficovi v Moskve. Koho zo Smeru vezme so sebou? Kadiaľ po blokáde Baltov poletí? Koho na oslavách stretne?

20.04.2026 21:54

Slovenský premiér asi bude počas dňa osláv rokovať s ruským lídrom Vladimirom Putinom.