Pyžamo

Okuliare, má ich na nose. V dolnej časti, chvíľu sa zdá, že jej čoskoro spadnú. Rám kovový, akoby zlatistý, sklá skôr menšie. Nikdy predtým ich nenosila, až teraz. Čosi vyše roka, asi toľko to bude. „Mám už svoje roky,“ hovorieva pomerne často. Nevysvetľuje, len konštatuje, akoby chcela všetkým oznámiť, že už nepatrí k najmladším.

Zbytočné, podľa mňa určite, tieto reči nemám rada. Nemusím ich, nechcem ich počúvať, nevyhovujú mi. Pre mňa je stále rovnaká. Ako kedysi. Ruky, uviedla ich do činnosti, má ich pred sebou, z nosa zložila okuliare. Drží ich v prstoch, neviem, možno má s nimi nejaké plány. Sledujem ju zo svojej pozície. Neregistruje ma, akoby som tu nebola. Vlastne, ani nie som. Vyliezla som z postele celkom nepozorovane, ešte stále mám na sebe pyžamo. Bodkované, pripomínam si. Kúpila mi ho ona, páčili sa jej jeho farby. Nenamietam, aj mne, je také veselé.

Kašeľ opakujúci sa niekoľkokrát za sebou. Spozorniem, zasa tie okuliare, má ich na nose. Netrvá dlho a už sú dolu. Zasa to isté, videla som to pred chvíľou, akoby nevedela, čo s rukami. A po jej pravici sedí on, vysoký čiernovlasý muž. Vlastne šedivý, čierne vlasy som na ňom videla už poriadne dávno. Nevadí, aj tak vyzerá dobre, matka mala dobrý vkus.

To áno, lenže teraz má v očiach čosi zvláštne a do toho tie okuliare. Hrá sa s nimi, akoby chcela otca vidieť i nevidieť zároveň. Slová, adresuje mu ich, sú tiché, určené len jemu. Uši mám nastražené, ale nepočujem nič, je to len medzi nimi. Mne to nechcú povedať, je to taká hra dospelých.

Nemám ju rada, zdá sa mi nebezpečná. Možno neviem prečo, ale začínam tušiť. Nie je to prvýkrát a výraz v ockovej tvári hovorí pomerne jasnou rečou. Naozaj sa mi to nepáči, asi na seba upozorním, aby s tým prestali. Nech sa venujú radšej mne.

Tag:

Zápcha

04.09.2025

Záclona sa nadvihne, pôsobí to, akoby tancovala. Dvere sú otvorené, po chvíli zbadám Dášu. „Nepoteším ťa Marek, čaká ťa riaditeľ.“ Pozriem na ženu stojacu vo dverách, chcem jej vynadať. Aj zaklopať zabudla, nič som nepočul. A záleží na tom? Nie, viem to aj sám. Zabľabocem čosi, kývnem rukou smerom k nej, do rúk vezmem kôpku papierov a smerujem [...]

Obkladačka

20.08.2025

Stojí kŕčovito a bez pohybu. Pohla by sa, len jej to akosi nejde. Každý sval jej tela je napätý ako struna, ktorá ide už-už prasknúť. Je to očakávané. Len jej oči, aspoň nejaký pohyb, z jednej strany na druhú. Kontrolujú palce na nohách z nohy na nohu. Takmer ako kmitanie. Zvláštny deň, pasoval by mu prívlastok „divný“. Nie, toto robiť nezvykne, načo [...]

Chrumky

12.07.2025

Piatok podvečer, sedím na sedačke a hľadím kamsi. Skutočne? Nie celkom, môj pohľad smeruje len jedným smerom. Konkrétnym. Sedačka v obývačke. „Aha, ako uhorka,“ ukazuje matka prstom smerom k televízoru. Ako malá, ten prst by o tom presvedčil každého. „Aj ja som to tak robila,“ hovorím matke, ale viem, že to bolo poriadne dávno. Môj zadok bol vtedy ešte [...]

SR ŠTS Pezinok väzba strelec návrh GP BAX

Súd vzal do väzby osobu v súvislosti so zmiznutím novinára Pavla Rýpala

23.09.2025 08:43

Rozhodnutie súdu je právoplatné.

Robert Fico

"Ani predseda vlády si nemôže dovoliť všetko." Šimečkova matka podáva na Fica trestné oznámenie

23.09.2025 08:30

Fico matku lídra opozičného PS obvinil z podvodu pri využití štátnych dotácií.

Robert F. Kennedy / Donald Trump /

„Neberte ho.“ Trump straší paracetamolom, bez dôkazov ho spojil s autizmom

23.09.2025 07:48

Možnú súvislosť s autizmom môže mať podľa Trumpa aj očkovanie.