Kvietky

Žujem, moja sánka robí pravidelné pohyby. Automatika, presne tak to beriem, nezamýšľam sa. Jesť musím, ale možno je za tým aj čosi viac. Biely tanier zdobený jemnými fialovými kvietkami, ešte stále mám pred očami jej tvár. Čaro okamihu, poviem si, snažím sa zabudnúť. No čo, aj iní už odišli z domu, v osemnástich, možno neskôr.

Každého vec, chcem dodať, keď sa zháčim. Čosi tvrdé sa ocitne medzi mojimi zubami, vypľúvam to na tanier. Hm, tak toto nie, úplne to neznášam, taký krásny kúsok mäsa. Bravčovina. Ešte jeden,  vkladám si ho do úst. Situácia sa opakuje, začínam strácať zábrany. A dosť, radšej si dávam hubovej omáčky, ktorá dopĺňa moje jedlo. Keby som si to nechala doviezť z podniku, ale kdeže, varila som sama. Toľký čas pri sporáku, ľutujem sa.

Koniec, posledné sústo, odmietam to jesť. Nepokračujem. Možno som len precitlivelá, neviem, prišla mi chuť na kávu. Čerstvo zomletú s poriadnou dávkou smotany. Sedím za stolom a premýšľam. Už zasa, začína sa to komplikovať. Káva? Určite nie, tam problém nie je, mám jej dostatok, aj smotana by sa ešte našla.

Hlava podopretá, oči zapichnuté do steny, zasa to isté. Vidím ju každý deň, ráno, cez deň i večer. Ráno s ňou vstávam, večer zaspávam. Nie, takto to už nechcem, opakuje sa to príliš dlho, jednoducho to nezvládam. Slaboška? Možno som. Rifle, beriem ich do rúk tak chvatne, odrazu som akási energická. Ešte čosi navrch a môžem vyraziť. Neberiem si nič, len kľúče od bytu.

Tichá ulica, odbočka doprava, ešte raz to isté a som na mieste. Okolo mňa tma a svetlá, hra, ktorú dokonale poznám, zimné obdobie je na ňu ako stvorené. Ešte niekoľko krokov a mám ich pred sebou. Zvončeky, pekne zoradené v pravidelných radoch. Áno, presne takto si ich pamätám. Mala som osemnásť a chcela som byť samostatná. Môj odchod z domu a taniere s fialovými kvietkami. Bola smutná, mala to vpísané v očiach. Ale dobrá.

A dnes? Zvoním. Vraciam sa, aspoň na chvíľu, jednoducho musím, nedokážem byť sama.

Tag:

Zápcha

04.09.2025

Záclona sa nadvihne, pôsobí to, akoby tancovala. Dvere sú otvorené, po chvíli zbadám Dášu. „Nepoteším ťa Marek, čaká ťa riaditeľ.“ Pozriem na ženu stojacu vo dverách, chcem jej vynadať. Aj zaklopať zabudla, nič som nepočul. A záleží na tom? Nie, viem to aj sám. Zabľabocem čosi, kývnem rukou smerom k nej, do rúk vezmem kôpku papierov a smerujem [...]

Obkladačka

20.08.2025

Stojí kŕčovito a bez pohybu. Pohla by sa, len jej to akosi nejde. Každý sval jej tela je napätý ako struna, ktorá ide už-už prasknúť. Je to očakávané. Len jej oči, aspoň nejaký pohyb, z jednej strany na druhú. Kontrolujú palce na nohách z nohy na nohu. Takmer ako kmitanie. Zvláštny deň, pasoval by mu prívlastok „divný“. Nie, toto robiť nezvykne, načo [...]

Chrumky

12.07.2025

Piatok podvečer, sedím na sedačke a hľadím kamsi. Skutočne? Nie celkom, môj pohľad smeruje len jedným smerom. Konkrétnym. Sedačka v obývačke. „Aha, ako uhorka,“ ukazuje matka prstom smerom k televízoru. Ako malá, ten prst by o tom presvedčil každého. „Aj ja som to tak robila,“ hovorím matke, ale viem, že to bolo poriadne dávno. Môj zadok bol vtedy ešte [...]

Volodymyr Zelenskyj

Zelenskyj: Moskva sa ponáhľa obnoviť dialóg, len čo počuje o Tomahawkoch

16.10.2025 23:02

Ukrajinský líder do Washingtonu pricestoval na schôdzku s Trumpom v Bielom dome, ktorá sa uskutoční v piatok.

Serbia Czech Republic

Exprezident Zeman je po akútnej operácii, mal hnisavý absces

16.10.2025 21:36

Osemdesiatjedenročný Zeman je podľa manželky po zákroku v poriadku.

Piešťany, Kolonádový most, Barlolámač

Stav Kolonádového mosta v Piešťanoch je vážny, uzavretý bude niekoľko mesiacov

16.10.2025 21:19

Na opravu bude musieť mesto zobrať úver vo výške približne 2,65 milióna eur.

Revitalizacia namesti - Namestie Neznej revolucie so Starou Trznicou zdroj MIB

Obnova, na ktorú sa čakalo desaťročia: Tri bratislavské námestia sa spoja do jednej veľkej pešej zóny, takto budú vyzerať

16.10.2025 20:30

Námestia SNP, Kamenné aj Nežnej revolúcie čaká masívna rekonštrukcia. Mesto zmení chaos na priestor pre ľudí, úvodné práce začnú už dnes.