Hra

Miestnosť, malá, veľká, ani neviem. Som niekde, veľa toho nevidím. Chcem, snaživo otváram oči, doširoka, koľko môžem. To je pocit, pravé oko, akoby mi z očnej jamky išlo vypadnúť. Opatrne, pobádam sa k činnosti. „Musíš niečo spraviť,“ počujem akýsi hlas. Hľadám niekoho, ktosi tu musí byť, farba jeho hlasu. Svetla tu veľa nie je, možno preto, hľadám ospravedlňujúce slová.

Nedarí sa mi, ale skúšam to, som tej zásady, že pokúsiť sa treba. Farba biela, je jej tu priveľa, tlačí sa do mojej priazne. Nie, ešte aj tie obkladačky, celé biele. Žiadny vzor, nič také. Ako v nemocnici, pomyslím si a prstom si chytím oko. Pravé, mám s ním problémy, je to ešte horšie ako ľavé.

Oči, nechávam ich tak, prestávam sa im venovať, potrebujem zmenu. Som jednoducho taká, priznávam si, stereotyp nie je nič pre mňa. „Aha, niečo sa mi tu mihlo. Podľa mňa čierna, možno odtieň tmavomodrej. Som bez pohybu, vyčkávam, akoby som sa začínala báť. Strach, začína mi byť nepríjemný, je to hra mačky s myšou.

Čierna, žiadna modrá, už to viem úplne presne. Jeden pohľad, mám to v oku, som si istá. Ani biela ma už tak nedesí. Kúpeľňa, kdesi tam som sa ocitla, veľa sa toho okolo mňa nedeje. Vlastne čierna, pribudla tu, odrazu je jej tu toľko. Niekoľko kúskov, akoby sa okolo mňa pohybovali. Vlastne áno, každučký kúsok, každý z nich má svoju choreografiu.

Ponožky, visia si tam a pohybujú sa, presviedčajú ma, že im to ide. Sledujem ich, opatrne, s pokorou v sebe. Sú to ony, musia byť, Michal také nosil. Áno, určite sa nemýlim, čierna bola jeho farba.

Príde to tak náhle, telom mi mykne, je to pocit, akoby som kamsi padala. Hlboko a potom ešte hlbšie. Trvá to chvíľu, možno aj dlhšie a potom otváram oko. Nie vo sne, ale naozaj, najprv jedno, potom druhé. Hľadám farby, nikde nie sú, všetko je preč.  Ešte chvíľu zostávam v strnulej póze, potom prichádzam k sebe. Smútim za mužom môjho života, je to tu stále so mnou.

Tag:

Popoludnie

17.05.2026

Zvoní. No konečne, dnes to trvalo akosi dlho. Možno nie, mne sa to však vlieklo poriadne. Nekonečné vyučovanie, ešte aj matika bola dnes akási rozvláčna. A pritom, tú ja môžem. Iné baby nie, majú z nej hrôzu. Neviem prečo, tento predmet je celkom ok. „Máš to v rodine,“ zaznieva z úst viacerých. No dobre, môj otec, čísla a operácie s nimi sú mu skutočne [...]

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

kaplnka, kaštieľ, Žiar nad Hronom

Kaplnka, ktorá v socializme zapadla prachom, sa dočkala skvelej správy. Vrátia jej dôstojnosť a znova ju vysvätia

30.05.2026 07:00

V minulom režime slúžila ako školský sklad a bola dlhé roky neudržiavaná. Má mimoriadne vzácny historický strop a nástenné maľby, pri ktorých bolo použité aj 24-karátové zlato.

senior, dôchodca, muž, práca,

Budú Nemci odchádzať do penzie ako 70-roční? Súčasný dôchodkový systém je už neudržateľný

30.05.2026 06:00

Kľúčová reforma penzijného systému rozdeľuje nemeckú vládu. Sociálni demokrati sú rozhodne proti zvyšovaniu dôchodkového veku, podľa ekonómov je to nevyhnutné.

Donald Trump

Prekročenie právomocí: Ako chcel Trump zmeniť ikonické kultúrne centrum a prečo narazil na súde

29.05.2026 23:22

Počas svojho prvého funkčného obdobia Trump Kennedyho centrum väčšinou ignoroval.

Ruský prúdový dron Geran-4

Ako sa ruský dron ocitol v rumunskom pohraničí? Zmene kurzu predchádzal zásah protivzdušnej obrany

29.05.2026 22:52

Rumunský prezident sa domnieva, že Európa ako celok čelí nedostatku moderných systémov protivzdušnej obrany proti dronom.