Škorica

 

Za oknom hmla. Hustá ako mlieko, mama to tak vravievala. Aj ona to vie, vtedy bola ešte dievča. Skôr dievčatko. Copaté, zapletené vrkoče nesmeli chýbať. Mama jej ich plietla každučký deň, akosi k nej patrili. Ako farba vlasov. Ušli sa jej ryšavé, odtieň takmer ako škorica.

 

Hm, nemala ich rada, vôbec sa jej nepáčili. Hľadela do zrkadla a v neskoršom veku si kládla otázku prečo. Nikto v jej okolí takú farbu vlasov nemal. Ako k nej prišla? Toľko otázok a odpovede žiadne. Matka ani otec tým netrpeli. Len ona, jej sa čosi také ušlo. A čo Peťa? Ani ona nie, ešte aj jej sestra sa pohybovala v klasických odtieňoch.

 

Nemala to ľahké, keď prišla škola, tie poznámky. Chalani ešte, ale dievčatá. Dali si záležať, aby vedela, že je iná. „Ryšavá.“ Bolo to čosi, čo nemal nikto, len ona. Lenže ona, nechcela to, túžila byť ako ostatní. Aby zapadla, aby si ju nikto nevšímal viac ako ostatných. Z času na čas sa jej venovali aj učiteľky. Vraj, „aké krásne vlasy“. Nenávidela ich, najradšej by utiekla kamsi preč, poriadne ďaleko. Túžila byť len jedna z nich, zapadnúť medzi dievčatá. Chcela byť obľúbená, nezdalo sa jej to nemožné. Keby nie vlasy.

 

Ťažkala si, niekedy sa posťažovala matke. Nerozumela jej, možno aj chcela, akosi ju však nedokázala pochopiť. Jej uvažovanie bolo veľmi vzdialené od reality. A ona musela žiť v realite každučký deň, odrážať posmešky od ostatných. Trápila sa.

 

Hmla, hustá, nepreniknuteľná. Všetko je akési pochmúrne, asi to tak má byť. Štefan v práci a ona sama s malou. Zajtra je to mesiac, čo Dominika prišla na svet. Malá a nevinná. Rovnako ako ona. Kedysi, keď farba jej vlasov nebola ešte téma. Dnes je všetko inak, ryšavú prekryla čierna a po výnimočnosti nie je ani stopy. Je jedna z mnohých, tak to chcela.

 

Pravidlo

23.05.2025

Cez seba mám prehodenú perinu, okolo mňa samé kvety. Veľké, červené, asi toto viem o nich povedať. Ruže? Nezdajú sa mi, ale môj záver nemusí byť pravdivý. Celkom pekné obliečky, neoslovujú ma všetky. Ale kvety, tie mám rada. Živé by boli lepšie, vzdychnem si hlasnejšie. Hm, bez záhrady sa asi nedočkám. Rezané by šli, keby mi ich mal kto nosiť. Ešte [...]

Mesto

23.04.2025

Vojde do vchodu, vbehne do výťahu. „Dobrý deň,“ zdraví chlapíka vchádzajúceho pred ňou. Starší, jeden z mnohých v tejto bytovke. „Domov dôchodcov“ prebleskne jej hlavou úplne bez slov. Presne nevie, ale osadenstvo bytovky sa jej zdá vekovo príliš vysoko, akoby tu ani mladí neboli. Ani spriaznenú dušu si tu doteraz nenašla. Možno raz, dodáva si pozitívnu [...]

Káva

11.03.2025

Nohy bosé, palce zastoknuté do papúč. Kockované, farba červená, zmiešaná so sivou. Tvary nepravidelné, akoby chceli docieliť, aby im nikto nerozumel. Možno. Ale ona má dobrý vkus, dostal ich na… Vlastne ani nevie prečo. „Teplé sú,“ povedala, keď mu ich dávala. Akoby sa sťažoval, že mu je zima. Asi nie, ale hodia sa, teplo od nôh je dôležité, vravievala [...]

Trump Musk

Ostrá hádka niekdajších priateľov: Trump vyhodil Muska z vlády a vyhráža sa zrušením zmlúv, ten ho následne spojil s kauzou Epsteina

05.06.2025 22:20, aktualizované: 23:10

Konflikt medzi Trumpom a Muskom vyeskaloval. Vzájomne na seba útočia a posielajú si odkazy. Do sporu sa dostali pre daňový balík.

libanon, izrael

Libanon tvrdí, že jeho armáda zničila vyše 500 vojenských stanovíšť Hizballáhu

05.06.2025 21:10

Krajina podľa premiéra napreduje v reformách požadovaných medzinárodným spoločenstvom.

trump, merz

Trump prijal nemeckého kancelára Merza, rokovali o Ukrajine aj obrane

05.06.2025 19:24, aktualizované: 20:20

Merz americkému prezidentovi podaroval zarámovanú kópiu rodného listu Trumpovho starého otca Friedricha, ktorý sa narodil v Bavorsku a emigroval do USA.

Branislav Becík, Nitra, Nitriansky kraj, Župné námestie

K výmene školských pozemkov za penzión napokon nedôjde. Majiteľ cúvol, krízové centrum pre týrané matky nebude

05.06.2025 17:56

Zámena pozemkov Nitrianskeho samosprávneho kraja za penzión v Radave, ktorú ostro kritizovali opoziční poslanci, napokon neprebehne.