Pravidlo

 

Cez seba mám prehodenú perinu, okolo mňa samé kvety. Veľké, červené, asi toto viem o nich povedať. Ruže? Nezdajú sa mi, ale môj záver nemusí byť pravdivý. Celkom pekné obliečky, neoslovujú ma všetky. Ale kvety, tie mám rada. Živé by boli lepšie, vzdychnem si hlasnejšie. Hm, bez záhrady sa asi nedočkám. Rezané by šli, keby mi ich mal kto nosiť. Ešte margarétky či nevädze, tie si aj sama nazbieram.

 

Mám chuť, chce sa mi zodvihnúť z postele a vyraziť. Lenže počasie, prší už od skorého rána. Matka má dobrú náladu. Aj toto je dôvod, v tomto rozpoložení ma kontroluje o to viac. „Premokneš, budeš chorá,“ nedá mi pokoja. Hnevám sa, ťahám si perinu na uši, ale drnčiaci zvonček počujem. „Ahoj, Ivka!“ počujem zaliečavý ženský hlas. Vytiahnem sa z postele, chcem mať prehľad. No jasné, zasa tá ženská. Veľké okuliare na tvári, vlasy vyčesané dohora, akoby žiadne nemala. A farba, svetlá, roky to nemenila.

 

Som v obývačke, matka to tak chcela, vraj patrí sa. „Dobrý deň,“ zdravím teda pokorne. Moja teta, nič viac, nemám ju rada. Namyslená, nepríjemná… Na drevenú podlahu kladie veľkú tašku. Ako vždy, keď príde, pomyslím si, ale som potichu. Nezapájam sa, som ešte decko. Hlúposť, ale do dospelosti mi ešte čosi chýba. „Magda!“ volá ma matka odrazu. Som otočená, len pozerať sa nechcem. Vidím ju, v ruke hnedé topánky. A úsmev, jej ústa, kútiky má zodvihnuté, v očiach radosť. „Pozri, moja,“ kladie ich predo mňa s hrdosťou v tvári.

 

Vtlačila mi ich do ruky. Držím ich, ale zostávam nehybná. Skúšať ich? Len to nie, nechcem ani náhodou. Ani pekné nie sú, hnedé, akoby boli pre chalana. A obchodené. Topánky. Večná téma. Ak nejaké, tak zdedené, ktosi ich už nosil. Ktosi? Kdeže, môj vyziabnutý bratranec. A kopal nimi do kameňov. Matka na mňa nalieha. Je mi do plaču, som dievča, chcem dievčenské.

Tag:

Obkladačka

20.08.2025

Stojí kŕčovito a bez pohybu. Pohla by sa, len jej to akosi nejde. Každý sval jej tela je napätý ako struna, ktorá ide už-už prasknúť. Je to očakávané. Len jej oči, aspoň nejaký pohyb, z jednej strany na druhú. Kontrolujú palce na nohách z nohy na nohu. Takmer ako kmitanie. Zvláštny deň, pasoval by mu prívlastok „divný“. Nie, toto robiť nezvykne, načo [...]

Chrumky

12.07.2025

Piatok podvečer, sedím na sedačke a hľadím kamsi. Skutočne? Nie celkom, môj pohľad smeruje len jedným smerom. Konkrétnym. Sedačka v obývačke. „Aha, ako uhorka,“ ukazuje matka prstom smerom k televízoru. Ako malá, ten prst by o tom presvedčil každého. „Aj ja som to tak robila,“ hovorím matke, ale viem, že to bolo poriadne dávno. Môj zadok bol vtedy ešte [...]

Výťah

11.06.2025

Je ráno? Ani nie, dopoludnie preletelo prirýchlo. Pre mňa určite. Sedela som za počítačom a pracovala, pred očami sa mi mihali písmená. Triem si raz jedno a potom druhé oko rukou. „Hm, takto nie, dostane sa ti do očí nejaká infekcia.“ Áno, takto mi to hovorievala najdôležitejšia žena môjho života. Boli časy, ešte som bola malá, proste dievčatko. Už [...]

Russia Ukraine

Škandál v Putinovej armáde. Vojaci strieľali po sebe, aby získali odmeny a vyznamenania. Súdia ich v Moskve

22.08.2025 18:00

Plukovník, podplukovník a ďalší vojaci si dali dobrovoľne ublížiť, aby sa dostali k peniazom, ktoré vypláca armáda za zranenia.

pracujúci, dôchodca, dôchodok, penzista, penzia

Nemeckí penzisti by mali povinne rok pomáhať v sociálnych službách, tvrdí ekonóm. Zožal kritiku

22.08.2025 17:30

Staršia generácia by podľa Marcela Fratzschera mala preukázať viac solidarity s mladými. Návrh okamžite vyvolal vlnu kritiky.

čína most robotníci

V Číne sa zrútil rozostavaný most, zahynulo 12 ľudí

22.08.2025 16:35

Štyria ľudia sú stále nezvestní.

spravodlivosť, kladivko, pečať, pero, právo

Český súd poslal troch Slovákov do väzenia za lúpež a napadnutie seniora

22.08.2025 15:47

Lekári upozornili, že spôsob a razancia útoku mohli viesť k život ohrozujúcim zraneniam.