Škorica

 

Za oknom hmla. Hustá ako mlieko, mama to tak vravievala. Aj ona to vie, vtedy bola ešte dievča. Skôr dievčatko. Copaté, zapletené vrkoče nesmeli chýbať. Mama jej ich plietla každučký deň, akosi k nej patrili. Ako farba vlasov. Ušli sa jej ryšavé, odtieň takmer ako škorica.

 

Hm, nemala ich rada, vôbec sa jej nepáčili. Hľadela do zrkadla a v neskoršom veku si kládla otázku prečo. Nikto v jej okolí takú farbu vlasov nemal. Ako k nej prišla? Toľko otázok a odpovede žiadne. Matka ani otec tým netrpeli. Len ona, jej sa čosi také ušlo. A čo Peťa? Ani ona nie, ešte aj jej sestra sa pohybovala v klasických odtieňoch.

 

Nemala to ľahké, keď prišla škola, tie poznámky. Chalani ešte, ale dievčatá. Dali si záležať, aby vedela, že je iná. „Ryšavá.“ Bolo to čosi, čo nemal nikto, len ona. Lenže ona, nechcela to, túžila byť ako ostatní. Aby zapadla, aby si ju nikto nevšímal viac ako ostatných. Z času na čas sa jej venovali aj učiteľky. Vraj, „aké krásne vlasy“. Nenávidela ich, najradšej by utiekla kamsi preč, poriadne ďaleko. Túžila byť len jedna z nich, zapadnúť medzi dievčatá. Chcela byť obľúbená, nezdalo sa jej to nemožné. Keby nie vlasy.

 

Ťažkala si, niekedy sa posťažovala matke. Nerozumela jej, možno aj chcela, akosi ju však nedokázala pochopiť. Jej uvažovanie bolo veľmi vzdialené od reality. A ona musela žiť v realite každučký deň, odrážať posmešky od ostatných. Trápila sa.

 

Hmla, hustá, nepreniknuteľná. Všetko je akési pochmúrne, asi to tak má byť. Štefan v práci a ona sama s malou. Zajtra je to mesiac, čo Dominika prišla na svet. Malá a nevinná. Rovnako ako ona. Kedysi, keď farba jej vlasov nebola ešte téma. Dnes je všetko inak, ryšavú prekryla čierna a po výnimočnosti nie je ani stopy. Je jedna z mnohých, tak to chcela.

 

Obkladačka

20.08.2025

Stojí kŕčovito a bez pohybu. Pohla by sa, len jej to akosi nejde. Každý sval jej tela je napätý ako struna, ktorá ide už-už prasknúť. Je to očakávané. Len jej oči, aspoň nejaký pohyb, z jednej strany na druhú. Kontrolujú palce na nohách z nohy na nohu. Takmer ako kmitanie. Zvláštny deň, pasoval by mu prívlastok „divný“. Nie, toto robiť nezvykne, načo [...]

Chrumky

12.07.2025

Piatok podvečer, sedím na sedačke a hľadím kamsi. Skutočne? Nie celkom, môj pohľad smeruje len jedným smerom. Konkrétnym. Sedačka v obývačke. „Aha, ako uhorka,“ ukazuje matka prstom smerom k televízoru. Ako malá, ten prst by o tom presvedčil každého. „Aj ja som to tak robila,“ hovorím matke, ale viem, že to bolo poriadne dávno. Môj zadok bol vtedy ešte [...]

Výťah

11.06.2025

Je ráno? Ani nie, dopoludnie preletelo prirýchlo. Pre mňa určite. Sedela som za počítačom a pracovala, pred očami sa mi mihali písmená. Triem si raz jedno a potom druhé oko rukou. „Hm, takto nie, dostane sa ti do očí nejaká infekcia.“ Áno, takto mi to hovorievala najdôležitejšia žena môjho života. Boli časy, ešte som bola malá, proste dievčatko. Už [...]

USA Washington Trump Nawrocki stretnutie rokovanie diplomacia

Trump hrozí Putinovi: On vie, aký je môj postoj. Ak budeme nespokojní, uvidíte, čo sa stane

03.09.2025 22:00

Prezident USA pohrozil sankciami proti Rusku v prípade nedosiahnutia mierovej dohody.

lisabon, gloria, nehoda, lanovka

V Lisabone sa vykoľajila ikonická pozemná lanovka. Zahynulo najmenej 15 ľudí, desiatky utrpeli zranenia

03.09.2025 20:15, aktualizované: 23:20

Na záberoch z miesta nehody je vidieť desiatky záchranárov, ako spod trosiek zdemolovanej lanovky vyťahujú ľudí.

polícia, páska, požiar

Syn zabil svoju 83-ročnú matku v Matiašovciach, 60-ročného muža obvinili z vraždy

03.09.2025 20:06

Syn zabil svoju 83-ročnú matku v Matiašovciach, 60-ročného muža obvinili z vraždy

Jude Law

Putin tvrdí, že nevie o nakrútení filmu Čarodejník z Kremľa a že ho hrá Jude Law

03.09.2025 20:00

Film mal premiéru na tohtoročnom filmovom festivale v Benátkach.