Škorica

 

Za oknom hmla. Hustá ako mlieko, mama to tak vravievala. Aj ona to vie, vtedy bola ešte dievča. Skôr dievčatko. Copaté, zapletené vrkoče nesmeli chýbať. Mama jej ich plietla každučký deň, akosi k nej patrili. Ako farba vlasov. Ušli sa jej ryšavé, odtieň takmer ako škorica.

 

Hm, nemala ich rada, vôbec sa jej nepáčili. Hľadela do zrkadla a v neskoršom veku si kládla otázku prečo. Nikto v jej okolí takú farbu vlasov nemal. Ako k nej prišla? Toľko otázok a odpovede žiadne. Matka ani otec tým netrpeli. Len ona, jej sa čosi také ušlo. A čo Peťa? Ani ona nie, ešte aj jej sestra sa pohybovala v klasických odtieňoch.

 

Nemala to ľahké, keď prišla škola, tie poznámky. Chalani ešte, ale dievčatá. Dali si záležať, aby vedela, že je iná. „Ryšavá.“ Bolo to čosi, čo nemal nikto, len ona. Lenže ona, nechcela to, túžila byť ako ostatní. Aby zapadla, aby si ju nikto nevšímal viac ako ostatných. Z času na čas sa jej venovali aj učiteľky. Vraj, „aké krásne vlasy“. Nenávidela ich, najradšej by utiekla kamsi preč, poriadne ďaleko. Túžila byť len jedna z nich, zapadnúť medzi dievčatá. Chcela byť obľúbená, nezdalo sa jej to nemožné. Keby nie vlasy.

 

Ťažkala si, niekedy sa posťažovala matke. Nerozumela jej, možno aj chcela, akosi ju však nedokázala pochopiť. Jej uvažovanie bolo veľmi vzdialené od reality. A ona musela žiť v realite každučký deň, odrážať posmešky od ostatných. Trápila sa.

 

Hmla, hustá, nepreniknuteľná. Všetko je akési pochmúrne, asi to tak má byť. Štefan v práci a ona sama s malou. Zajtra je to mesiac, čo Dominika prišla na svet. Malá a nevinná. Rovnako ako ona. Kedysi, keď farba jej vlasov nebola ešte téma. Dnes je všetko inak, ryšavú prekryla čierna a po výnimočnosti nie je ani stopy. Je jedna z mnohých, tak to chcela.

 

Zápcha

04.09.2025

Záclona sa nadvihne, pôsobí to, akoby tancovala. Dvere sú otvorené, po chvíli zbadám Dášu. „Nepoteším ťa Marek, čaká ťa riaditeľ.“ Pozriem na ženu stojacu vo dverách, chcem jej vynadať. Aj zaklopať zabudla, nič som nepočul. A záleží na tom? Nie, viem to aj sám. Zabľabocem čosi, kývnem rukou smerom k nej, do rúk vezmem kôpku papierov a smerujem [...]

Obkladačka

20.08.2025

Stojí kŕčovito a bez pohybu. Pohla by sa, len jej to akosi nejde. Každý sval jej tela je napätý ako struna, ktorá ide už-už prasknúť. Je to očakávané. Len jej oči, aspoň nejaký pohyb, z jednej strany na druhú. Kontrolujú palce na nohách z nohy na nohu. Takmer ako kmitanie. Zvláštny deň, pasoval by mu prívlastok „divný“. Nie, toto robiť nezvykne, načo [...]

Chrumky

12.07.2025

Piatok podvečer, sedím na sedačke a hľadím kamsi. Skutočne? Nie celkom, môj pohľad smeruje len jedným smerom. Konkrétnym. Sedačka v obývačke. „Aha, ako uhorka,“ ukazuje matka prstom smerom k televízoru. Ako malá, ten prst by o tom presvedčil každého. „Aj ja som to tak robila,“ hovorím matke, ale viem, že to bolo poriadne dávno. Môj zadok bol vtedy ešte [...]

MOL Group Danube Refinery 1

V ropnej rafinérii MOL-u neďaleko Budapešti vypukol požiar

21.10.2025 10:43

Príčiny nehody sú zatiaľ neznáme.

Cintula

Žilinka: Rozsudok vo veci útoku na premiéra je krok k dosiahnutiu spravodlivosti

21.10.2025 10:32

Šutaj Eštok k rozsudku nad Cintulom povedal, že agresia nikdy nemôže byť nástrojom v demokracii.

Radoslaw Sikorski

Ak Putin poletí ponad Poľsko, riskuje zatknutie, varuje minister Sikorski

21.10.2025 09:30

Sikorski pripomenul, že na Putina je vydaný medzinárodný zatykač za vojnové zločiny.

Donald Trump, Vladimir Putin

Politico: Viac zbraní, peňazí, sankcií aspoň na 2-3 roky. Európania chcú posilniť Zelenského, kým nebude neskoro

21.10.2025 08:45

Európania podľa portálu Politico hľadajú cestu, ako financovať Ukrajinu vo vojne proti Rusku dva až tri roky.