Kvietky

Žujem, moja sánka robí pravidelné pohyby. Automatika, presne tak to beriem, nezamýšľam sa. Jesť musím, ale možno je za tým aj čosi viac. Biely tanier zdobený jemnými fialovými kvietkami, ešte stále mám pred očami jej tvár. Čaro okamihu, poviem si, snažím sa zabudnúť. No čo, aj iní už odišli z domu, v osemnástich, možno neskôr.

Každého vec, chcem dodať, keď sa zháčim. Čosi tvrdé sa ocitne medzi mojimi zubami, vypľúvam to na tanier. Hm, tak toto nie, úplne to neznášam, taký krásny kúsok mäsa. Bravčovina. Ešte jeden,  vkladám si ho do úst. Situácia sa opakuje, začínam strácať zábrany. A dosť, radšej si dávam hubovej omáčky, ktorá dopĺňa moje jedlo. Keby som si to nechala doviezť z podniku, ale kdeže, varila som sama. Toľký čas pri sporáku, ľutujem sa.

Koniec, posledné sústo, odmietam to jesť. Nepokračujem. Možno som len precitlivelá, neviem, prišla mi chuť na kávu. Čerstvo zomletú s poriadnou dávkou smotany. Sedím za stolom a premýšľam. Už zasa, začína sa to komplikovať. Káva? Určite nie, tam problém nie je, mám jej dostatok, aj smotana by sa ešte našla.

Hlava podopretá, oči zapichnuté do steny, zasa to isté. Vidím ju každý deň, ráno, cez deň i večer. Ráno s ňou vstávam, večer zaspávam. Nie, takto to už nechcem, opakuje sa to príliš dlho, jednoducho to nezvládam. Slaboška? Možno som. Rifle, beriem ich do rúk tak chvatne, odrazu som akási energická. Ešte čosi navrch a môžem vyraziť. Neberiem si nič, len kľúče od bytu.

Tichá ulica, odbočka doprava, ešte raz to isté a som na mieste. Okolo mňa tma a svetlá, hra, ktorú dokonale poznám, zimné obdobie je na ňu ako stvorené. Ešte niekoľko krokov a mám ich pred sebou. Zvončeky, pekne zoradené v pravidelných radoch. Áno, presne takto si ich pamätám. Mala som osemnásť a chcela som byť samostatná. Môj odchod z domu a taniere s fialovými kvietkami. Bola smutná, mala to vpísané v očiach. Ale dobrá.

A dnes? Zvoním. Vraciam sa, aspoň na chvíľu, jednoducho musím, nedokážem byť sama.

Tag:

Mesto

23.04.2025

Vojde do vchodu, vbehne do výťahu. „Dobrý deň,“ zdraví chlapíka vchádzajúceho pred ňou. Starší, jeden z mnohých v tejto bytovke. „Domov dôchodcov“ prebleskne jej hlavou úplne bez slov. Presne nevie, ale osadenstvo bytovky sa jej zdá vekovo príliš vysoko, akoby tu ani mladí neboli. Ani spriaznenú dušu si tu doteraz nenašla. Možno raz, dodáva si pozitívnu [...]

Káva

11.03.2025

Nohy bosé, palce zastoknuté do papúč. Kockované, farba červená, zmiešaná so sivou. Tvary nepravidelné, akoby chceli docieliť, aby im nikto nerozumel. Možno. Ale ona má dobrý vkus, dostal ich na… Vlastne ani nevie prečo. „Teplé sú,“ povedala, keď mu ich dávala. Akoby sa sťažoval, že mu je zima. Asi nie, ale hodia sa, teplo od nôh je dôležité, vravievala [...]

Dievča

02.03.2025

Vysoká, štíhla, dlhé nohy, ani ruky sa nedali zahanbiť. „Samá kosť“, takto jej to vravievala mama. Dnes v modrom, obyčajná sukňa v páse stiahnutá gumičkou. Biele tričko s akýmsi obrázkom vpredu, v sandáloch biele ponožky. Nič okázalé, také to boli časy. Vlasy dlhé, zapletené do vrkoča. Kráča ulicou. Je prázdna, len z času na čas niekoho [...]

eštok, SLAK, krízový štáb

Od polnoci sa zrušia kontroly na hraniciach v súvislosti so slintačkou a krívačkou

20.05.2025 17:39

Mimoriadne opatrenia však budú naďalej platiť v ohniskách nákazy tohto ochorenia, povedal po zasadnutí Ústredného krízového štábu minister Šutaj Eštok.

Austrália snemovňa siete sociálne deti zákaz

V Španielsku po masívnom výpadku elektriny skolabovala sieť, tiesňová linka nebola dostupná

20.05.2025 17:31

Išlo o čiastočný výpadok pevnej telefónnej a internetovej siete španielskeho telekomunikačného gigantu.

raši,  Čao Le-ťim

Raši v Pekingu: Slovensko posilňuje strategické partnerstvo s Čínou. Ocenil aj mierovú iniciatívu

20.05.2025 17:00

Raši rokoval s predsedom čínskeho parlamentu. Potvrdil, že Slovensko sa hlási k politike jednej Číny.

SR Banská Bystrica ŠTS Proces začiatok kočner

Vražda novinára Kuciaka: Najvyšší súd zrušil verdikt ŠTS. Kočnerov proces sa vracia na začiatok

20.05.2025 16:35

Vec vrátil ŠTS z dôvodu chýb v napadnutom rozsudku.