Chúťky

Prízemie, prvé poschodie. Krok váhavý, postáva kdesi v priestore. Rozhodne sa po chvíli, priamo pred ním schody. Žiadna klasika z nohy na nohu, práve naopak, eskalátory, priestranné, moderné. Jedným i druhým smerom, všetko premyslené do najmenšieho detailu. Okolo biely mramor, pôsobí elegantne, páči sa takmer každému oku.

Nákupy, najmä tie sú v týchto miestach dôležité. Každý potrebuje čosi, jeden to, ďalší niečo iné. Oproti nemu dve ženy, mladšie ročníky, v rukách niekoľko tašiek. S potlačou, nakúpili niekoľko značiek. Šikovný pozorovateľ a ich módny vkus odhalený. Ale nie, nezaujímajú ho, je to len taká malá hra, aby nebola nuda.

Schody, ďalšie v poradí, smer hore, druhé poschodie je cieľ. Noha, už je tam, necháva sa viezť. Bez námahy, tak je to moderné. Koniec, cesta sa skončila, najvyšší čas vystúpiť. Ľudí plno, vpravo niekoľko stolov so stoličkami. Okolo čašníčka, starostlivosť o zákazníkov je dôležitá. Káva, čaj, raňajky, v tomto čase dokonca olovrant. Nič z toho, na to sem neprišiel. Brucho má naplnené, jeho pohnútky sú kdesi inde. Kráča, presne vie kam. Bol tu už toľkokrát, je to jeho miesto. Oproti nemu muž, vyšší, štíhly s hustou bradou v krátkom tričku. Na rukách dieťa, opreté o jeho telo, len maličké nožičky mu visia kdesi vo vzduchu. Občas sa pohnú, je to ešte len bábätko.

Sedačka, obyčajná, potiahnutá farebnou koženkou. Zloží sa, nohy natiahne pred seba. Žltá bunda, okolo krku šál, v ruke čiapka. Pôsobí tak divne, akoby mu bola zima. Možno, napadne nezainteresovanému, dnes je vonku skutočne veterno. Sedí a pozerá. Priamo pred seba, toľko detského džavotu, rozlieha sa z každej strany. Akoby aj nie, detské ihrisko dokáže zaujať. Vonku zima, aspoň tu vo vnútri je príjemne. Aj detvákom sa to páči, každé z nich si tu čosi nájde. Pohyblivá skladačka je v obliehaní, všetky sa jej chcú dotknúť.

Nevydrží, už niekoľko minút stojí. Jeho pohľad, čosi tu nesedí. Rodič? Určite nie, žiadny z týchto drobcov mu nepatrí. Kdesi v rohu drobné chlapča lieta po kolenách s autíčkom. Púta ho, dychtivo sleduje každý jeho pohyb. Tie oči, zrkadlí sa v nich akási túžba, chúťky. Nič zvyčajné, skôr čosi zvrátené. Je to tam, stačí sa dobre pozerať. Matka, stojí kdesi povedľa, pozorná, všímavá. Zbadá ho, monitoruje každý detail. Nie, jej dieťaťu neublíži, berie ho do náručia. Detská hlávka položená na jej tele, musí ho ochrániť, je to jej povinnosť.

Tag:

Popoludnie

17.05.2026

Zvoní. No konečne, dnes to trvalo akosi dlho. Možno nie, mne sa to však vlieklo poriadne. Nekonečné vyučovanie, ešte aj matika bola dnes akási rozvláčna. A pritom, tú ja môžem. Iné baby nie, majú z nej hrôzu. Neviem prečo, tento predmet je celkom ok. „Máš to v rodine,“ zaznieva z úst viacerých. No dobre, môj otec, čísla a operácie s nimi sú mu skutočne [...]

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Afganistan, Afganka, burka

Smutná vizitka Talibanu. Dve tretiny Afgancov žijú v chudobe, milióny hladujú

24.05.2026 06:00

Odkedy sa v Afganistane vrátilo k moci radikálne islamské hnutie, o krajine sa už veľa nehovorí. Pritom sa tam odohráva jedna z najväčších humanitárnych kríz na svete.

Koláž stavby slovenskej moderny.

Režim, ktorý ničil mestá, postavil architektonické skvosty. Tieto stavby mnohí nenávidia, no dnes ich nevieme napodobniť

24.05.2026 06:00

Stavby bývalého režimu, ktoré ľudia roky nenávideli, sú dnes architektonické poklady.

streľba pri Bielom dome, Reuters, NEPOUZIVAT

VIDEO: Panika pri Bielom dome, muž strieľal na agentov, oni na neho. Neprežil

24.05.2026 05:45

Tajná služba Spojených štátov v blízkosti Bieleho domu zabila osobu, ktorá strieľala na jej stanovište.

Polizei

Zrážka električiek v Düsseldorfe si vyžiadala vyše 50 zranených

23.05.2026 22:01

Mnohí zranení potrebovali ošetrenie v nemocnici.