Hnedá

Jeden, druhý, tretí… Prsty, mám ich niekoľko, teda desať. Sedím za stolom pred obrazovkou počítača. Pracujem, vlastne, nie je to celkom tak, ale čo tam po tom. Šéfa po svojej pravici nemám a to sa ráta, je to iné ako v kancelárii. Home office, zázračné slovíčko, ktoré pre mňa znamená tak veľa.  Domov, to sladké miesto, tam sa ukrývam. Pred šéfom, pred svetom, dostanú sa ku mne len niektorí.

Vstávať, to  musím každé ráno, s budíkom nie je možné vyjednávať. Z postele a hotovo, on si nedá povedať, je tvrdohlavý. Vyzváňa, prestať sa mu nechce. Ako môj otec, majú toho toľko spoločného. Keby nebol v nebi, povedala by som mu to, určite by som ho pobavila. Lenže, nič z toho, trochu sa mi zalesknú oči, pri spomienke na neho sa mi to stáva. Čerstvé to nie je, ale niektoré veci zo seba nevymažeš. A nech, aj tak sa nevzdám, bol to môj otec.

Zasa tá ruka, jedna, druhá, pravá, ľavá a potom prsty. Všetko známe veci, ale predsa, možno mám potrebu zopakovať si to. Školské časy, aké milé, v tých rokoch som sa učila počítať. Dnes sa mi to zdá také jednoduché, akoby som to ani nemohla zažiť. Pred očami mám svoju učiteľku matematiky. Moletná žena, vždy sa mi zdala akási veľká. Ale dobráčka,  učivo vysvetľovala ochotne, na tvári jej nikdy nechýbal úsmev. A nestrácal sa, ani keď sa nedarilo. Pre mňa to bolo dôležité, neznášala som zachmúrené učiteľky. A takých bolo, celkom jasne si na ne spomínam.

Prsty, vraciam sa do reality, pohrávam sa s nimi. Ako malá, bavím sa sama nad sebou. Aha, odvraciam zrak, zbadám čosi hnedé. Váham, forma žiadna, akoby sa čosi rozlialo po dezertnom tanieriku. Hm, lenže zvedavosť nepustí. Musím to skúsiť. Netrvá dlho a moje prsty zisťujú skutkový stav. Jeden, druhý a už sú v hnedej hmote, vyzerajú tak zvláštne. Akosi odpudivo, som opatrná. Ale tá vôňa, až mi nos vykrúca. Už nečakám, nemôžem, je to čokoláda, mňam.

Tag:

Popoludnie

17.05.2026

Zvoní. No konečne, dnes to trvalo akosi dlho. Možno nie, mne sa to však vlieklo poriadne. Nekonečné vyučovanie, ešte aj matika bola dnes akási rozvláčna. A pritom, tú ja môžem. Iné baby nie, majú z nej hrôzu. Neviem prečo, tento predmet je celkom ok. „Máš to v rodine,“ zaznieva z úst viacerých. No dobre, môj otec, čísla a operácie s nimi sú mu skutočne [...]

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Donald Trump

Spolužiaka chcel vyhodiť z okna. Trump v mladosti športoval aj šikanoval

23.05.2026 06:00

Keď americký prezident študoval na Newyorskej vojenskej akadémii, správal sa ako tyran. Keby nebolo jeho otca, zrejme by ho vyhodili.

rýchlostná cesta, R2, Kriváň - Mýtna

Čo robiť pri poruche auta na diaľnici v korunách stromov? Analytik reaguje na obavy vodičov

23.05.2026 06:00

„Je to v podstate most a na nich sa nemá stáť. Ako to riešiť v prípade poruchy auta tak, aby som neporušila pravidlá?“ pýta sa čitateľka.

kozmická loď Starship, Elon Musk, Reuters, NEPOUZIVAT

VIDEO: Najväčšia a najvýkonnejšia. Musk pred vstupom SpaceX na burzu úspešne poslal do vesmíru loď Starship

23.05.2026 05:45

Vylepšená verzia lode Starship absolvovala úspešný test vo vesmíre, NASA sa na ňu spolieha pri vysielaní astronautov na Mesiac.

Iran War Strait of Hormuz

Bez jedla i vody, výplaty, v neistote. V Hormuzskom prielive uviazlo 20-tisíc námorníkov

22.05.2026 23:16

Niektorí nedostali už od minulého roka svoju skromnú mzdu 100 až 200 dolárov mesačne. K internetu sa môžu pripojiť iba na chvíľu, aby mohli kontaktovať svojich blízkych.