Domy

Domy, vysoké, nižšie a nízke. Každý iný, ale všetky podobné. Paneláky týčiace sa do výšky, niektoré mohutné, iné trochu poskromnejšie. Jednoducho sídlisko. A to všetko lemované kúskami zelene. Vyrástla tu, rodičia tu bývali od jej narodenia a ona sa tu cítila vždy dobre. Bol to jednoducho jej domov. Boli takí, čo prišli na návštevu a kritizovali, vraj hrôza, takých nikdy nemala rada.

Domov, miesto, ktoré má každý rád. Kráča, jej kroky smerujú známym smerom. A predsa, akoby sa odrazu preľakla. Aj kroky sa jej odrazu predĺžili, možno aj o polovicu. Počasím to nie je, dnes je pomerne príjemne. Žiadne teplo, ani slnka nie je veľa, ale na druhú polovicu septembra to ujde. Ani vietor to dnes nepreháňa a to u nich na sídlisku sa rád predvádza. Vraj je za tým poloha, tvrdí ocko. A okolo nej nikto, žiadni ľudia, ani psíčkari, ktorí brázdia ulice so svojimi miláčikmi. Len ona trieli popri košatých stromoch, ktoré už poriadne vyrástli. Pamätá si časy, maličké boli, aj jej otec ich polieval. Ujali sa, konštatuje s hrdosťou, ale ponáhľať sa neprestane.

Cesta, prejde na druhú stranu a zhlboka sa nadýchne. Ťažko sa jej dýcha, akoby ju čosi tlačilo a nedovolilo jej pojať chladný vzduch do pľúc.  A tie domy, akoby sa pohybovali, začalo to tak odrazu. Zelený oproti nej sa akosi nakláňa smerom k nej, oranžový z opačnej strany sa tiež nedá zahanbiť. Rýchlo, nohy na plecia, uteká, akoby ju prenasledovali.

Modrá brána, rýchlo dovnútra, ukryť sa, len po tom túži. Výťahom na piate poschodie a šup do dverí. „Mirko,“ volá, len čo vojde dovnútra. Nič, nikde ani hlások, jej miláčik ešte nie je doma. So smútkom v očiach sa posadí na taburetku stojacu v predsieni. Dýcha, ešte stále sa jej neuľavilo. Keby bol doma… Nie je, je tu len ona, ruka jej skĺzne a dotkne sa svojho brucha. Spozornie, opakovane po ňom prechádza, jemne, citlivo. Už sa dvíha, konštatuje pohľadom i rukou, je tam ukrytý maličký človiečik. Rozcíti sa, zabúda na všetko, čo práve prežila, sú to také hlúpe stavy, ale už na ne nechce myslieť. Mirko, ona a ten drobec ukrytý v jej vnútri. Už aby bol vonku, chce ho držať v náručí.

Tag:

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Perina

19.12.2025

Prší či nie? Neviem, o tomto nemám ani potuchy. Asi ani nechcem, toto sú veci, ktoré zaujímajú dospelých. Teda ja si to myslím. A to ja nie som a ešte dlho nebudem. Ani nechcem. Ležím v posteli, nohy mám ukryté pod perinou posiatou drobnými kvietkami. Rozmýšľam, chcela by som vedieť ako sa volajú. Sú červené, modré a žlté. Už som sa na to pýtala [...]

Pope / Pápež / Lev XIV. /

Pápež vs. Biely dom: Lev XIV. sa nebojí Trumpa, Vance ho poučuje o Bohu

15.04.2026 21:00

Niektorí ľudia v publiku na podujatí Turning Point USA na Vancea pokrikovali protivojnové heslá.

robot hrá bedminton, Reuters, NEPOUZIVAT

VIDEO: Prvý robot na svete, čo vie hrať bedminton. Nie je prekvapením, odkiaľ je

15.04.2026 20:00

Robot trénuje prostredníctvom pokusov a omylov. Učí sa z vlastných skúseností.

Volvo Kosice  4

Volvo v Košiciach naberá stovky ľudí. V automobilke sa už zaúčajú prví zamestnanci

15.04.2026 20:00

Volvo pomaly ale isto finalizuje dokončenie svojho závodu vo Valalikoch.