Lampa

Sedím na stoličke, obe ruky mám kdesi pod bradou. Podopieram si ju. Póza, netvárim sa dôležito, ale zotrvávam si na svojom.  Nehýbem sa. Ale prečo? Mohol by som, úplne slobodne. Lenže, je to o mne, moje  rozhodnutie je dôležité. Nikto okrem mňa tu nie je, som na to sám.

 

Predo mnou miska, biela s farebnými kvietkami, plná arašidov. Solených. Mňam, dobrota, ktorá vždy tak rýchlo zmizne. Stačí ju postaviť kdesi do mojej blízkosti. Hm, aj teraz je to tak, skúšam odolať. Lenže tie prsty, akoby chceli tancovať, odmietajú mi poslušnosť.  Nechcem, nepodľahnem, dnes nie, som rozhodnutý.

 

Ešte chvíľu a moja ruka je ponorená. Do vody nie, misa s arašidami mi vyhovuje, preberám prstami a hotovo. Niekoľko kúskov, opatrne ich nesiem k svojim ústam. Nakloním sa, myslím na to, aby mi nespadli. To nie, táto predstava sa mi nepáči. Netrvá dlho a sú tam, niekoľko kúskov v mojich ústach. Nádhera, tá slaná chuť, rozplýva sa na mojom jazyku. Pomaličky, postupne.

 

Som pokojný, keď sa zháčim. Odrazu, je to také prudké, akoby sa stalo niečo veľmi zlé. Vlastne aj, vôbec tu nemám takto pokojne sedieť a chrúmať túto dobrotu. Prehltnem a pozriem smerom hore. Lampa, svieti smerom na mňa. Rýchlo náhlivým pohybom ju vypnem.

 

Nechcem svetlo, potrebujem tmu, hustú, čiernu. Áno, to je ono, povzbudzujem sa, keď sa snažím dostať k stoličke. Sadnúť si, to je moja méta. Je to také jednoduché, lenže… Moje oči sú zatvorené, akoby mi nestačila tá tma. O čosi som zakopol, moja orientácia je žalostná. Ruky, dávam ich pred seba, pomáham si ako môžem.

 

No konečne, ukladám svoje telo do sediacej polohy. Napokon sa mi to podarilo, ale…  Áno, také to bude aj pre Štefana. Môjho otca, po toľkých rokoch stráca zrak.

Tag:

Popoludnie

17.05.2026

Zvoní. No konečne, dnes to trvalo akosi dlho. Možno nie, mne sa to však vlieklo poriadne. Nekonečné vyučovanie, ešte aj matika bola dnes akási rozvláčna. A pritom, tú ja môžem. Iné baby nie, majú z nej hrôzu. Neviem prečo, tento predmet je celkom ok. „Máš to v rodine,“ zaznieva z úst viacerých. No dobre, môj otec, čísla a operácie s nimi sú mu skutočne [...]

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Zebrovoz, ruské nákladné auto

Ruské „zebry“ na fronte. Bizarný nápad s nákladiakmi podľa expertov nemusí byť odveci

07.06.2026 20:00

Nové nátery sa začali objavovať v čase, keď Ukrajina zintenzívnila útoky dronmi na ruskú logistiku.

703534966

Čaputová a Rizman išli od seba. Ešte nedávno sa hovorilo o budúcnosti, teraz vysvetľujú rozchod

07.06.2026 19:05

Bývalá prezidentka Zuzana Čaputová a jej partner Juraj Rizman ukončili partnerský vzťah.

vojna na Ukrajine, Volodymyr Zelenskyj, Emmanuel Macron a Keir Starmer

Veľké rokovania v Londýne: Európski lídri chystajú plán pre Ukrajinu aj celý kontinent

07.06.2026 18:10

Zelenskyj má na programe stretnutie s britským kráľom Karolom III.