Vanilka

Kuchyňa, malá miestnosť nášho bytu. Klasický panelák, jeden z mnohých kdesi uprostred sídliska. „Kdesi“, slovíčko, ktoré sa sem nehodí. Už ako malá som presne navigovala kamarátky, keď som ich chcela pozvať domov. Podstatné bolo detské ihrisko a hojdačky, jediné v širokom okolí. Super poznávacie znamenie.

 

Z detských priateľstiev som už vyrástla, ale byt máme stále rovnaký.  Šieste poschodie, tri izby plus kuchyňa. Stojím pri stole, okolo ktorého sú štyri štýlové stoličky, skutočne moderný dizajn. Vyberala matka, naozaj podarený výber. A vôňa, tá nesmie chýbať, na kuchynskej linke sú dva plechy čerstvo upečených kysnutých koláčikov posypaných vanilkou. Mňam, je to také dráždivé, aktivizujú sa chuťové poháriky. Dala by som si, začínam si predstavovať  ten pocit, keď si do jedného hryznem.

 

No nič, teraz nie, dobroty nebudú, možno neskôr. Matka opásaná zásterou previazanou okolo pása a vlasmi vypnutými dohora stojí pri kuchynskej linke. Opiera sa o ňu a pozerá sa na mňa. Opätujem jej pohľad, ale pomaličky začínam uhýbať. Očný kontakt mi začína byť nepríjemný, príliš dotieravý. Akoby chcela preniknúť do môjho vnútra.

 

Nie, nepustím ju, to nemôžem, mám rada svoje súkromie. Matka, žena, ktorá  je mi taká blízka. Ale pred chvíľou bolo všetko inak. Jej slová adresované mne, bolo ich toľko. Ešte aj hlas pridala a útočila na ocka, vraj som úplne ako on.

 

No a? Je to môj otec, asi by to tak malo byť, je to úplne prirodzené. Lenže ona, stačí, že dostane chuť útočiť. Sú to maličkosti, drobnosti, ktoré prináša život. A ocko? Áno, som ako on, ani sa za to nehanbím. Aspoň viem, že som jeho.

Tag:

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Perina

19.12.2025

Prší či nie? Neviem, o tomto nemám ani potuchy. Asi ani nechcem, toto sú veci, ktoré zaujímajú dospelých. Teda ja si to myslím. A to ja nie som a ešte dlho nebudem. Ani nechcem. Ležím v posteli, nohy mám ukryté pod perinou posiatou drobnými kvietkami. Rozmýšľam, chcela by som vedieť ako sa volajú. Sú červené, modré a žlté. Už som sa na to pýtala [...]

Pondelok

22.10.2025

Oči. Rozliepam ich, ide mi to akosi sťažka. Skúšam to opakovane, mám s tým však problém. Sú také dni, po víkende sú ešte častejšie. Bicykel, tam niekde je pes zakopaný. Nedal som mu pokoj oba voľné dni. Aby nie, slnko svietilo po dlhej dobe, vzduch príjemne teplý. Skvelá kombinácia, no neodolal som. Jednoducho som si dal do tela, presne tak, ako to mám rád. [...]

Ropovod Družba, útok

Ropovod Družba bol opäť zasiahnutý: na Slovensko a Maďarsko prestala prúdiť ruská ropa. Orbán dostal z Kyjeva tvrdý odkaz

13.02.2026 09:45

Šéf ukrajinskej diplomacie odkázal Maďarsku, aby sa so svojimi sťažnosťami obrátilo na Rusko.

M1 Abrams, Fínski vojaci, NATO, tank, vojenské cvičenie

„Sme stratení“. Šokujúce zlyhanie NATO na vojenskom cvičení. Nepriateľ 'ničil' dva prápory denne

13.02.2026 09:15

Viaceré členské štáty Aliancie stále prejavujú „fundamentálne nepochopenie moderného bojiska“.

Magyar, Orbán

Najväčší konkurent Orbána Magyar varoval, že sa proti nemu chystá očierňujúca kampaň

13.02.2026 09:03

Varoval, že ľudia napojení na vládu premiéra Orbána sa chystajú zverejniť video, na ktorom je zachytený pri sexe so svojou bývalou priateľkou.

Marian Kočner a Alena Zsuzsová

Vražda Kuciaka: Kočnera odviedli, požiadal o odklad výpovede. Rozhnevaný otec novinára: Prestávam veriť súdom

13.02.2026 08:00, aktualizované: 09:33

Obžalovaní sú už v pojednávacej miestnosti.