Vanilka

Kuchyňa, malá miestnosť nášho bytu. Klasický panelák, jeden z mnohých kdesi uprostred sídliska. „Kdesi“, slovíčko, ktoré sa sem nehodí. Už ako malá som presne navigovala kamarátky, keď som ich chcela pozvať domov. Podstatné bolo detské ihrisko a hojdačky, jediné v širokom okolí. Super poznávacie znamenie.

 

Z detských priateľstiev som už vyrástla, ale byt máme stále rovnaký.  Šieste poschodie, tri izby plus kuchyňa. Stojím pri stole, okolo ktorého sú štyri štýlové stoličky, skutočne moderný dizajn. Vyberala matka, naozaj podarený výber. A vôňa, tá nesmie chýbať, na kuchynskej linke sú dva plechy čerstvo upečených kysnutých koláčikov posypaných vanilkou. Mňam, je to také dráždivé, aktivizujú sa chuťové poháriky. Dala by som si, začínam si predstavovať  ten pocit, keď si do jedného hryznem.

 

No nič, teraz nie, dobroty nebudú, možno neskôr. Matka opásaná zásterou previazanou okolo pása a vlasmi vypnutými dohora stojí pri kuchynskej linke. Opiera sa o ňu a pozerá sa na mňa. Opätujem jej pohľad, ale pomaličky začínam uhýbať. Očný kontakt mi začína byť nepríjemný, príliš dotieravý. Akoby chcela preniknúť do môjho vnútra.

 

Nie, nepustím ju, to nemôžem, mám rada svoje súkromie. Matka, žena, ktorá  je mi taká blízka. Ale pred chvíľou bolo všetko inak. Jej slová adresované mne, bolo ich toľko. Ešte aj hlas pridala a útočila na ocka, vraj som úplne ako on.

 

No a? Je to môj otec, asi by to tak malo byť, je to úplne prirodzené. Lenže ona, stačí, že dostane chuť útočiť. Sú to maličkosti, drobnosti, ktoré prináša život. A ocko? Áno, som ako on, ani sa za to nehanbím. Aspoň viem, že som jeho.

Tag:

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Perina

19.12.2025

Prší či nie? Neviem, o tomto nemám ani potuchy. Asi ani nechcem, toto sú veci, ktoré zaujímajú dospelých. Teda ja si to myslím. A to ja nie som a ešte dlho nebudem. Ani nechcem. Ležím v posteli, nohy mám ukryté pod perinou posiatou drobnými kvietkami. Rozmýšľam, chcela by som vedieť ako sa volajú. Sú červené, modré a žlté. Už som sa na to pýtala [...]

kolaz Machnac zdroj SJK

Najdrahšia stavba Československa sa dnes rozpadá. Liečebný dom Machnáč dekádu bojuje o záchranu, blokujú ju majitelia

11.04.2026 07:00

Známy Machnáč dekádu bojuje o vyvlastnenie. Blokujú ho majitelia, ktorí zaň ani neplatili dane.

koláž, fotky

VIDEO: Unikátne zábery od astronautov misie Artemis II. Takto vyzerá Zem z ich pohľadu

11.04.2026 07:00

Toto sú najsledovanejšie videá týždňa, ktoré si čitatelia pozerali na Pravde.

Trumpov víťazný oblúk, Reuters

Trumpova administratíva ukázala návrh Víťazného oblúka, má byť vo Washingtone

11.04.2026 06:41

Navrhovaný oblúk má pripomínať 250. výročie vzniku Spojených štátov.

Hungary Election

Orbánovi by mohol pomôcť udržať sa pri moci politický trpaslík, ktorý spochybňuje územnú celistvosť Slovenska

11.04.2026 06:00

László Toroczkai je ukážkový iredentista. Spochybňuje nielen Trianonskú mierovú zmluvu, ale aj tzv. Benešove dekréty. Akú úlohu môže zohrať po voľbách?