Založ si blog

Čísla

Šálka na stole a v nej káva. Jeho obľúbená, ešte aj smotanu si do nej dal. Niekoľkokrát ju premieša, ale lyžičku nepoloží, má ju v ruke. Je strnulý, nehýbe sa, akoby to ani nedokázal. Okamih, lenže tento je zvláštny, až príliš.

 

Až potom, keď príde k sebe, nie celkom, iba čiastočne, kladie malú antikorovú lyžičku na podšálku. A hľadí pred seba, vlastne, úplne presne sa to určiť nedá. Jeho pohľad je neprítomný, akoby ani sám netušil, kam sa pozerá. Možno tá para  vychádzajúca zo šálky s horúcim nápojom, tá by mohla jeho oči pritiahnuť. Lenže, pravda to byť nemusí.

 

Vstáva, tak predsa, aspoň nejaká aktivita, dnes toho ešte veľa nepredviedol. Lenka by vedela ako na neho, vyznala sa. Jej zvonivý smiech a prudké pohyby, vždy jej bola plná miestnosť. A on, jeho láska k nej…  Prispôsobil sa, tak veľmi chcel.

 

Zapína počítač, výdobytok modernej doby, ktorý tak intenzívne formuje naše životy. A nech, ani on nie je iný. Rýchlo očami  prebehne niekoľko webových stránok, žiadna správa ho akosi nezaujala. Vlastne, je tu čosi. Čísla naše každodenné, vkradli sa nám do života a teraz…

 

Štrnásť, číta potichu i nahlas niekoľkokrát za sebou. Protivné číslo, ani pozerať sa neho nechce. Jeho Lenka, mladá a krásna. Toľko života mala ešte pred sebou, miloval ju najviac ako vedel. Miloval a chránil. Vedel, že musí, jej zdravotné problémy, mala to v živote trochu zložitejšie. Vždy a potom, covid to všetko ešte viac skomplikoval.

 

Respirátor, jej a jeho spoločník, chránili sa, verili, že sa to podarí. „Musíme byť opatrní,“ vravieval jej často. A ona? Dôverovala mu, vedela, že sa môže spoľahnúť. Muž jej života. Lenže potom, tá bolesť kdesi v jej ústach, bola taká silná. „Zubár to vyrieši,“ usmievala sa na neho s bolesťou vpísanou v tvári.

 

Stalo sa, ani to nebolo také hrozné.  „Šikovný lekár a celkom milý,“ hlásila mu, len čo vyšla z ambulancie. Toľko radosti, mala ju v očiach. A potom to prišlo, pozitívny test na covid, rýchly spád a…  Smrť, koniec jej mladého života. Šikovný a milý lekár ju nakazil. Mal ju vyliečiť, ale on ju zabil, stačila jej chvíľa bez respirátora.

 

Štrnásť mŕtvych za včerajší deň a tam niekde ona, jeho láska. Už ju neuvidí, nepohladká, nepovie jej pekné slovo, to všetko je preč. Nemôže, nedokáže to absorbovať, ani tá káva mu nechutí. Hlava mu spadne do dlaní a plače. Nenávidí ho, to on.

Tag:

Ticho

01.10.2022

V rohu miestnosti kreslo. Farba červená, nič moderné, práve naopak, aj poťah je už zodratý. Zašlá sláva napadne človeku pri pohľade naň. Ale ona, je taká pokojná a pokorná, to všetko sa dá prečítať v jej tvári. Sedí, pohodlne opretá, nohy obuté v papučiach natiahnuté pred seba. Papuče, teplé sú, dostala ich od vnučky k narodeninám. Nechcela nič, [...]

Červená

14.09.2022

Kráčam, moje telo je v pohybe. Jedna noha, druhá, kladiem ich vedľa seba. Zvláštne, nerobievam to, ale dnes, akoby som ich pozoroval. Možno to nie je celkom presné, ale aj tak sa na ne zameriavam. Je zima, takmer päť stupňov pod nulou a ten vietor. Nič príjemné, ešte aj pod kabát mi fúka, dnes je ten vetrisko príliš zvedavý. Nemusel by, už aj mráz mi dáva zabrať. Veru [...]

Alobal

10.09.2022

Miestnosť, steny biele, nikde ani štipka farby. Hm, otáčam hlavu, akoby som tu ešte nikdy nebola. Opak je pravdou, toto miesto je takmer mojím druhým domovom. Ani nápad, chce sa mi protestovať, takto by som to určite nenazývala. Sedím pri stole bielej farby a niekam hľadím. Šanóny, je ich tu toľko, stoja tu ako pyramídy. Veľký poriadok tu nie je, ale to všetko [...]

trh, nákup, nakupovanie, farmári, poľnohospodárstvo, zelenina, trhovisko

Pri Neapole sa priotrávilo desať ľudí mandragorou, bola zrejme v špenáte

07.10.2022 17:21

Z desiatich hospitalizovaných je jeden v ohrození života.

Záporožská jadrová elektráreň

Pri nehode v Záporoží by uniklo 10-krát viac rádioaktivity než v Černobyli

07.10.2022 16:34

Najväčšiu jadrovú elektráreň v Európe okupujú od marca ruské sily, avšak stále tam pracuje ukrajinský personál.

očkovanie vakcína

Počet obetí covidu v Holandsku bol dvakrát vyšší, než uvádzala vláda

07.10.2022 16:18

Štatistiky, ktoré zaznamenávajú úmrtia na COVID-19 a vychádzajú z úmrtných listov, evidujú v Holandsku 44 485 úmrtí.

Vladimir Putin

Na oslavy Putinových 70. narodenín v Rusku nie je nálada

07.10.2022 14:46

V Rusku sa Putin pompéznych osláv pravdepodobne nedočká, napísal server Meduza.