Dym

Všade bielo, záľaha snehu, akoby okolo nej bola mäkká perina. Inej farby niet, ešte aj strechy domov sú ukryté, len vyčnievajúce komíny si spokojne bafkajú. Pozerá po nich, možno si práve niečo medzi sebou hovoria. Keby tak rozumela ich reči, postojí a hľadí smerom hore. Do tváre i očí jej padajú snehové vločky. Väčšie, menšie, so záujmom ich sleduje. Ich tanec, pozdáva sa jej. Len tie komíny, vôbec im nerozumie, všade okolo nej ticho. Prílišné ticho. Neverí mu, možno v niektorom z týchto domov býva nejaké dievča. Možno také, ako ona.

 

Hm, pridá do kroku, čiapku si stiahne na uši. Ešte dva kroky a stojí. Hlava hore, jeden z komínov. Dostať sa tak na strechu, to by bolo, možno by aj do domu videla. Chcela by. Namiesto toho stojí na ceste, pred ňou záveje čerstvo napadnutého snehu. Evička, Deniska, Miška, Katka. Toľko mien, poriadny výber. Lenže ako to má vedieť? Bývať tam môže ktokoľvek a to dievča…

 

Veľký drevený stôl v priestrannej izbe, okolo niekoľko stoličiek. V rohu miestnosti pri okne stromček. Vianočný, ihličky zdobené farebnými guľami, svetielkami a čokoládovými cukríkmi. Voňavé, také lákavé. Len ruku natiahnuť a po nich siahnuť. A tam kdesi žena, vlasy hnedé, dozadu začesané. Okolo pása zástera s veľkými vreckami a v tvári úsmev. Široký, taký už nikdy nevidela, takto sa usmievala len ona.

 

„Mami, chcem ťa,“ dostane zo seba. Jej tichý hlas zanikne v bielej takmer rozprávkovej krajine. Telom jej prejde chlad, niekoľkokrát za sebou si pošúcha ruky. Sú skrehnuté, stála tu príliš dlho. To ten komín, nevedela sa od neho odtrhnúť. Lenže, tam vo vnútri je iný svet, nepatrí jej, s tým jej nemá nič spoločné.

 

„Mami,“ skúša to ešte raz so slzami v očiach. A potom… Vidí ju, ešte aj ten úsmev, akoby sa vznášala v snehovej krajine, je tu s ňou. Odrazu odlepí nohy od udupaného snehu pod nohami a kráča. Nevie kam a vlastne ani nechce, hlavne, že je tu ona. „Už ťa nepustím,“ povie ešte rozhodným hlasom a nasleduje ju.

Tag:

Popoludnie

17.05.2026

Zvoní. No konečne, dnes to trvalo akosi dlho. Možno nie, mne sa to však vlieklo poriadne. Nekonečné vyučovanie, ešte aj matika bola dnes akási rozvláčna. A pritom, tú ja môžem. Iné baby nie, majú z nej hrôzu. Neviem prečo, tento predmet je celkom ok. „Máš to v rodine,“ zaznieva z úst viacerých. No dobre, môj otec, čísla a operácie s nimi sú mu skutočne [...]

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

SR NRSR uznášania neschopnosť odvolávanie Šutaj Eštok BAX

Ostrá debata a skákanie do reči. V diskusii boli štyria poslanci a nič si nedarovali

07.06.2026 16:59

Politická diskusia sa presúva z vecných tém k vzájomnému obviňovaniu, aj v relácii STVR O 5 minút 12. Dominantnou témou sa stali pokusy o odvolávanie viacerých ministrov, ale mimoriadne schôdze sa nedarí ani otvoriť. Ale aj téma Tibora Gašpara, či ekonomických opatrení vlády.

Pápež, papamobil, Madrid, Španielsko, Lev XIV.

VIDEO: Najväčší moment pápežovej návštevy: Na omšu prišlo 1,2 milióna ľudí, lídrom poslal odkaz

07.06.2026 16:00

Madrid zaplavili davy. Pápeža Leva XIV. prišlo počúvať vyše milióna ľudí

Zelenskyj, Putin

Mier na Ukrajine? Rusko si myslí, že môže bojovať aj ďalších desať rokov, ale vojna má asi len dve riešenia, tvrdí expert

07.06.2026 16:00

Zelenskyj vyzval Putina na stretnutie a pripomenul mu, že stráca stále viac vojakov a že možno bude musieť bojovať o prežitie.

Motorka, polícia, zrážka, havária

Tragédia pri Svidníku: Po zrážke s kamiónom zomrel 67-ročný motorkár

07.06.2026 14:53

Motocyklista zranenia na mieste podľahol.