Hnedá

 

Vôňa, vráža mi do nosa. Nádhera, kávové zrná, mám ich pred očami. Tie tvary, zbožňujem ich vo všetkých podobách. Akoby som sa práve ocitla v reklamnom spote, kochám sa pohľadom na ne. „No, len sa na ne pozri!“ chcem vykríknuť a dať to na známosť všetkým. Nech vedia, kde je ich krása a chuť. Áno, tá chuť dostane každého. Musí, nedá sa jej odolať.

 

„Dobré ráno!“ dostane zo seba Denisa a hľadí mi do tváre. Chcem sa jej niečo spýtať, je mi taká nesympatická. To je žena, keby sa pozrela na kravské mlieko, jednoducho by skyslo. Okamžite, bez otáľania. Nepýtam sa, len tak precedím. Aby sa nepovedalo, niektoré veci je potrebné brať ako povinnú jazdu. Obzerá si ma, cítim na zadnej časti tela jej pohľad, zabodáva sa do mňa, páli ma na koži.

 

„Dobré ráno!“ zaznie trojhlasne. Eva, Mirka a Vlasta, akoby boli trojičky. Dámy vo veku, kedy už hovoria len o vlastných deťoch. Akoby o inom ani nevedeli. Každé ráno a potom znova. Nech sa páči, ale bezo mňa, do týchto debát sa nezapájam, neprinieslo by to nič. „Nemáš deti,“ znejú mi v hlave ich hlasy, každá z nich mi to musí povedať. Nemám. A čo? Takých na svete je a možno len bude, tento svet už nie je najlepšie miesto pre ďalšie pokolenie. Názor? Možno a možno aj trocha pravdy. Nevadí, nechávam ich tak, práve preberajú nejaké módne vychytávky jednej z dcér tejto trojice.

 

„Dobré ráno!“ zdraví ma ďalší známy hlas. Silvia, jedna z mladších, tých spoločných tém asi bude viac. O čosi. Aj ona má však svoje. Zvieratá, konkrétne psy, o tých s ňou môžeš debatovať. Keď sa nenájdeš v tejto téme, potom to začína byť  horšie. Ale počúvať môžeš, možno sa naučíš niečo praktické zo života zvierat.

 

Jedna noha, druhá noha, moje tenisky už majú slávu za sebou, možno mi o chvíľu vykukne palec. Pri plátenkách sa to stáva, mne pravidelne, možno sa chcú moje prsty pozrieť na tento svet. Neviem a trápiť sa tým nebudem. Ak sa to stane, kúpim nové a hotovo. „Dobré ráno,“ započujem odrazu. Ďalší pozdrav v rade, hovorím si, keď sa zháčim. Posledné miesto v rade je moje, už žiadne ďalšie kolegyne. Smerujem tam.

 

Ale koho je tento hlas? Neviem ho identifikovať. Zvedavosť, nedá mi pokoja, chcem vedieť. Dvíham hlavu, vidím oči. Hnedé, na hlave klobúk, elegantný kabát. Elegán, pomyslím si. Nestihnem viac, som na zemi. Moja káva, tečie mi po rukách i nohách. „Pomôžem vám?“ skláňa sa ku mne muž v rokoch. Je milý, snaží sa, akoby mal niečo napraviť. Lenže ja, nedostanem zo seba nič, všetky slová sa vo mne zasekli. Moja káva…

 

Tag:

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Perina

19.12.2025

Prší či nie? Neviem, o tomto nemám ani potuchy. Asi ani nechcem, toto sú veci, ktoré zaujímajú dospelých. Teda ja si to myslím. A to ja nie som a ešte dlho nebudem. Ani nechcem. Ležím v posteli, nohy mám ukryté pod perinou posiatou drobnými kvietkami. Rozmýšľam, chcela by som vedieť ako sa volajú. Sú červené, modré a žlté. Už som sa na to pýtala [...]

Hormuzský prieliv, lode, Reuters, NEPOUZIVAT

VIDEO: Zúfalstvo, pri Hormuze sa potĺkajú bezradné lode. Irán zatiaľ rozšíril zónu kontroly o stovky kilometrov

14.05.2026 01:00

Kontrola Hormuzského prielivu je pre Irán dlhodobý strategický cieľ, nádejajú sa, že by tak zarobili dvakrát viac než na predaji ropy.

Aupark, prístavba, zelená stena,

Lúpež ako z filmu v Bratislave: Neznámy páchateľ rozbil vitrínu a odniesol si šperky

13.05.2026 22:20

Polícia sa v tejto súvislosti obracia na verejnosť so žiadosťou o pomoc.

Posledné objatie Nicolasa Sarkozyho a jeho manželky Carly Bruni-Sarkozy.

Sarkozymu hrozí tvrdý pád: prokuratúra žiada sedem rokov väzenia a zákaz návratu do politiky

13.05.2026 21:38

V kauze financovania kampane Líbyou žiadajú pre francúzskeho exprezidenta väzenie.

netanjahu

Tajná schôdzka počas vojny s Iránom. O čom Netanjahu rokoval s lídrom Emirátov?

13.05.2026 21:15

Schôdzka sa podľa agentúry Reuters konala koncom marca a trvala niekoľko hodín.