Dym

Všade bielo, záľaha snehu, akoby okolo nej bola mäkká perina. Inej farby niet, ešte aj strechy domov sú ukryté, len vyčnievajúce komíny si spokojne bafkajú. Pozerá po nich, možno si práve niečo medzi sebou hovoria. Keby tak rozumela ich reči, postojí a hľadí smerom hore. Do tváre i očí jej padajú snehové vločky. Väčšie, menšie, so záujmom ich sleduje. Ich tanec, pozdáva sa jej. Len tie komíny, vôbec im nerozumie, všade okolo nej ticho. Prílišné ticho. Neverí mu, možno v niektorom z týchto domov býva nejaké dievča. Možno také, ako ona.

 

Hm, pridá do kroku, čiapku si stiahne na uši. Ešte dva kroky a stojí. Hlava hore, jeden z komínov. Dostať sa tak na strechu, to by bolo, možno by aj do domu videla. Chcela by. Namiesto toho stojí na ceste, pred ňou záveje čerstvo napadnutého snehu. Evička, Deniska, Miška, Katka. Toľko mien, poriadny výber. Lenže ako to má vedieť? Bývať tam môže ktokoľvek a to dievča…

 

Veľký drevený stôl v priestrannej izbe, okolo niekoľko stoličiek. V rohu miestnosti pri okne stromček. Vianočný, ihličky zdobené farebnými guľami, svetielkami a čokoládovými cukríkmi. Voňavé, také lákavé. Len ruku natiahnuť a po nich siahnuť. A tam kdesi žena, vlasy hnedé, dozadu začesané. Okolo pása zástera s veľkými vreckami a v tvári úsmev. Široký, taký už nikdy nevidela, takto sa usmievala len ona.

 

„Mami, chcem ťa,“ dostane zo seba. Jej tichý hlas zanikne v bielej takmer rozprávkovej krajine. Telom jej prejde chlad, niekoľkokrát za sebou si pošúcha ruky. Sú skrehnuté, stála tu príliš dlho. To ten komín, nevedela sa od neho odtrhnúť. Lenže, tam vo vnútri je iný svet, nepatrí jej, s tým jej nemá nič spoločné.

 

„Mami,“ skúša to ešte raz so slzami v očiach. A potom… Vidí ju, ešte aj ten úsmev, akoby sa vznášala v snehovej krajine, je tu s ňou. Odrazu odlepí nohy od udupaného snehu pod nohami a kráča. Nevie kam a vlastne ani nechce, hlavne, že je tu ona. „Už ťa nepustím,“ povie ešte rozhodným hlasom a nasleduje ju.

Tag:

Pravidlo

23.05.2025

Cez seba mám prehodenú perinu, okolo mňa samé kvety. Veľké, červené, asi toto viem o nich povedať. Ruže? Nezdajú sa mi, ale môj záver nemusí byť pravdivý. Celkom pekné obliečky, neoslovujú ma všetky. Ale kvety, tie mám rada. Živé by boli lepšie, vzdychnem si hlasnejšie. Hm, bez záhrady sa asi nedočkám. Rezané by šli, keby mi ich mal kto nosiť. Ešte [...]

Mesto

23.04.2025

Vojde do vchodu, vbehne do výťahu. „Dobrý deň,“ zdraví chlapíka vchádzajúceho pred ňou. Starší, jeden z mnohých v tejto bytovke. „Domov dôchodcov“ prebleskne jej hlavou úplne bez slov. Presne nevie, ale osadenstvo bytovky sa jej zdá vekovo príliš vysoko, akoby tu ani mladí neboli. Ani spriaznenú dušu si tu doteraz nenašla. Možno raz, dodáva si pozitívnu [...]

Káva

11.03.2025

Nohy bosé, palce zastoknuté do papúč. Kockované, farba červená, zmiešaná so sivou. Tvary nepravidelné, akoby chceli docieliť, aby im nikto nerozumel. Možno. Ale ona má dobrý vkus, dostal ich na… Vlastne ani nevie prečo. „Teplé sú,“ povedala, keď mu ich dávala. Akoby sa sťažoval, že mu je zima. Asi nie, ale hodia sa, teplo od nôh je dôležité, vravievala [...]

Harvard University

Trumpova administratíva odobrala Harvardu možnosť prijímať zahraničných študentov

22.05.2025 22:49

Zároveň bude musieť odísť aj približne 6 800 študentov z viac ako sto krajín sveta.

Donald Trump

Snemovňa reprezentantov schválila Trumpov tisícstranový zákon „One Big, Beautiful Bill“

22.05.2025 22:19

Voči balíku opatrení sú okrem demokratov skeptickí aj niektorí republikáni.

Italy Same Sex Parents

Nebiologické matky v pároch rovnakého pohlavia budú mať rovnaké práva, rozhodol taliansky ústavný súd

22.05.2025 22:06

Rozhodnutie privítali najmä talianske opozičné strany.

Pedro Sánchez

Brat premiéra Sáncheza sa postaví pred súd pre zneužitie právomocí

22.05.2025 21:46

Ide o ďalšiu kauzu blízkej rodiny španielskeho predsedu vlády.