Kvapky

Hlava. Držím ju vzpriamenú, nevychyľujem ju na žiadnu stranu. Rovno ako svieca, dalo by sa povedať. Cítim sa akosi strnulo, rovnako ako moje telo,. Nehýbem sa, dokonca mám dojem, že by som to ani nedokázala.  V tomto okamihu nie.

 

Vlasy mám rozdelené na dve polovice, presne v strede hlavy. Hovorím tomu cestička, asi najpresnejšie pomenovanie. Žiadne sponky, nič také, len vlasy. Na temeno hlavy mi čosi padá. Voda. Málo jej nie je, práve naopak, leje sa odkiaľsi zhora. Cítim ju ako padá, ako sa ma dotýka, uvedomujem si každý detail. Kvapky, jedna po druhej dopadajú na moju pokožku a potom pokračujú v ceste. Moja tvár. Mokrá je, voda mi steká vo vyformovaných pramienkoch stále nižšie. Z malých kvapiek sú väčšie a potom ešte väčšie. Akoby to bola hra.

 

Možno mi začína byť zima. Cítim pohyb vzduchu, akoby ma chcel rozhýbať. Nedarí sa mu, mnou nepohne, moje telo odmieta čokoľvek. Čaro okamihu, toto ani ja sama neprekonám. Nedokážem to, som bezmocná. Telom mi lomcuje ten pocit, keď nevieš, čo sa stane.

 

Ticho všade okolo mňa, len dažďové kvapky. Padajú, jedna za druhou a dotýkajú sa ma. Nechcem, mala by som pred nimi utiecť. Mala, ale… Bojím sa, som plná strachu, je to pocit, ktorý vypĺňa každý kúsoček môjho tela. Tma, ešte aj tá mi dáva zabrať. Okolo mňa tmavé stromy a ich veľké listy. Prehľad som stratila už dávno, keď som kdesi v okolí počula kroky. Otočila som sa a potom ticho. Žiadne kroky.

 

Zvonenie, silnejúci tón, musím sa dostať do kabelky. Je prevesená cez moje plece, len keby som nebola taká nemotorná. Som a trvá to už hodnú chvíľu, nechcem spraviť niečo, čo mi môže uškodiť. Bojím sa. No konečne, moje prsty, držím v nich vyzváňajúci telefón. A ticho je preč, ulicou sa rozlieha tón môjho zvonenia.

 

„Mami,“ zvolám, keď zbadám jej tvár. Zaplavuje ma šťastie, je ho toľko, že odrazu neviem, čo s ním. Hovorím s ňou, musím. Stav môjho tela sa zlepšuje. Hýbem sa, pomaličky sa dostávam do cieľa, už aby som bola doma. Až potom budem v poriadku.

Tag:

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Perina

19.12.2025

Prší či nie? Neviem, o tomto nemám ani potuchy. Asi ani nechcem, toto sú veci, ktoré zaujímajú dospelých. Teda ja si to myslím. A to ja nie som a ešte dlho nebudem. Ani nechcem. Ležím v posteli, nohy mám ukryté pod perinou posiatou drobnými kvietkami. Rozmýšľam, chcela by som vedieť ako sa volajú. Sú červené, modré a žlté. Už som sa na to pýtala [...]

NATO Babiš Rutte

České výdavky na obranu pod drobnohľadom: Rutte v Prahe riešil sporné percentá HDP

16.04.2026 21:47

Babiš na brífingu s Ruttem podotkol, že výdavky na obranu sú pre jeho vládu dôležité.

Switzerland Davos

Orbán poskytol emotívny rozhovor: Cítil som fyzickú bolesť a obrovské prázdno. Akoby sa zastavil čas

16.04.2026 20:39, aktualizované: 21:55

„Aj Fidesz sa musí zmeniť,“ vyhlásil Orbán.

NRSR rokovanie parlament

Od kritiky v EÚ až po zákaz solárií pre mladistvých: Čím žije slovenský parlament?

16.04.2026 19:55

Opozícia v pléne počas rozpravy k správe o členstve v EÚ kritizovala, že obsah správy sa nestotožňuje s krokmi vlády.

Edo vševedo Chmelár

Chmelár varuje: Budapešť mení kurz a Slovensko si už nemôže dovoliť tápať. Fico má dve možnosti

16.04.2026 18:00

Prečo pád Viktora Orbána nemusí byť pre slovenskú vládu katastrofou?