Hnedá

 

Vôňa, vráža mi do nosa. Nádhera, kávové zrná, mám ich pred očami. Tie tvary, zbožňujem ich vo všetkých podobách. Akoby som sa práve ocitla v reklamnom spote, kochám sa pohľadom na ne. „No, len sa na ne pozri!“ chcem vykríknuť a dať to na známosť všetkým. Nech vedia, kde je ich krása a chuť. Áno, tá chuť dostane každého. Musí, nedá sa jej odolať.

 

„Dobré ráno!“ dostane zo seba Denisa a hľadí mi do tváre. Chcem sa jej niečo spýtať, je mi taká nesympatická. To je žena, keby sa pozrela na kravské mlieko, jednoducho by skyslo. Okamžite, bez otáľania. Nepýtam sa, len tak precedím. Aby sa nepovedalo, niektoré veci je potrebné brať ako povinnú jazdu. Obzerá si ma, cítim na zadnej časti tela jej pohľad, zabodáva sa do mňa, páli ma na koži.

 

„Dobré ráno!“ zaznie trojhlasne. Eva, Mirka a Vlasta, akoby boli trojičky. Dámy vo veku, kedy už hovoria len o vlastných deťoch. Akoby o inom ani nevedeli. Každé ráno a potom znova. Nech sa páči, ale bezo mňa, do týchto debát sa nezapájam, neprinieslo by to nič. „Nemáš deti,“ znejú mi v hlave ich hlasy, každá z nich mi to musí povedať. Nemám. A čo? Takých na svete je a možno len bude, tento svet už nie je najlepšie miesto pre ďalšie pokolenie. Názor? Možno a možno aj trocha pravdy. Nevadí, nechávam ich tak, práve preberajú nejaké módne vychytávky jednej z dcér tejto trojice.

 

„Dobré ráno!“ zdraví ma ďalší známy hlas. Silvia, jedna z mladších, tých spoločných tém asi bude viac. O čosi. Aj ona má však svoje. Zvieratá, konkrétne psy, o tých s ňou môžeš debatovať. Keď sa nenájdeš v tejto téme, potom to začína byť  horšie. Ale počúvať môžeš, možno sa naučíš niečo praktické zo života zvierat.

 

Jedna noha, druhá noha, moje tenisky už majú slávu za sebou, možno mi o chvíľu vykukne palec. Pri plátenkách sa to stáva, mne pravidelne, možno sa chcú moje prsty pozrieť na tento svet. Neviem a trápiť sa tým nebudem. Ak sa to stane, kúpim nové a hotovo. „Dobré ráno,“ započujem odrazu. Ďalší pozdrav v rade, hovorím si, keď sa zháčim. Posledné miesto v rade je moje, už žiadne ďalšie kolegyne. Smerujem tam.

 

Ale koho je tento hlas? Neviem ho identifikovať. Zvedavosť, nedá mi pokoja, chcem vedieť. Dvíham hlavu, vidím oči. Hnedé, na hlave klobúk, elegantný kabát. Elegán, pomyslím si. Nestihnem viac, som na zemi. Moja káva, tečie mi po rukách i nohách. „Pomôžem vám?“ skláňa sa ku mne muž v rokoch. Je milý, snaží sa, akoby mal niečo napraviť. Lenže ja, nedostanem zo seba nič, všetky slová sa vo mne zasekli. Moja káva…

 

Tag:

Pravidlo

23.05.2025

Cez seba mám prehodenú perinu, okolo mňa samé kvety. Veľké, červené, asi toto viem o nich povedať. Ruže? Nezdajú sa mi, ale môj záver nemusí byť pravdivý. Celkom pekné obliečky, neoslovujú ma všetky. Ale kvety, tie mám rada. Živé by boli lepšie, vzdychnem si hlasnejšie. Hm, bez záhrady sa asi nedočkám. Rezané by šli, keby mi ich mal kto nosiť. Ešte [...]

Mesto

23.04.2025

Vojde do vchodu, vbehne do výťahu. „Dobrý deň,“ zdraví chlapíka vchádzajúceho pred ňou. Starší, jeden z mnohých v tejto bytovke. „Domov dôchodcov“ prebleskne jej hlavou úplne bez slov. Presne nevie, ale osadenstvo bytovky sa jej zdá vekovo príliš vysoko, akoby tu ani mladí neboli. Ani spriaznenú dušu si tu doteraz nenašla. Možno raz, dodáva si pozitívnu [...]

Káva

11.03.2025

Nohy bosé, palce zastoknuté do papúč. Kockované, farba červená, zmiešaná so sivou. Tvary nepravidelné, akoby chceli docieliť, aby im nikto nerozumel. Možno. Ale ona má dobrý vkus, dostal ich na… Vlastne ani nevie prečo. „Teplé sú,“ povedala, keď mu ich dávala. Akoby sa sťažoval, že mu je zima. Asi nie, ale hodia sa, teplo od nôh je dôležité, vravievala [...]

požiar

Kanadu naďalej sužujú lesné požiare, väčšina z nich sa už vymkla kontrole

31.05.2025 21:54

Po provinciách Manitoba a Saskatchewan boli k evakuácii vyzvaní už aj obyvatelia Alberty a Britskej Kolumbie.

bulharsko

Bulharskí nacionalisti protestovali proti plánu prijať euro, žiadajú referendum

31.05.2025 21:01

Demonštrácie sa konali štyri dni pred očakávaným uvoľnením cesty k vstupu Bulharska do eurozóny.

matka, dieťa, lesba, homosexuálne zvävky

Historický verdikt v Taliansku: Matky lesby, ktoré nie sú biologickým rodičom, zapíšu do rodného listu dieťaťa

31.05.2025 20:17

Opozičné strany označili verdikt za „historický“, zvlášť v krajine, kde vládne premiérka Giorgia Meloniová.

Šéf MAAE Rafael Grossi

MAAE: Irán od februára zvýšil zásoby obohateného uránu takmer o polovicu

31.05.2025 19:28

Irán podľa MAAE k 17. máju tohto roka zhromaždil 408,6 kilogramu uránu obohateného na 60 percent.