Župan

Dlažba pod mojimi nohami, biela s modrým motívom. Toľko modrej, akoby mi odrazu začínalo byť chladno. Neviem prečo, prišlo to tak odrazu, telom mi prebehne pocit zimy. Stojím úplne bez pohybu, akoby som nemohla spraviť nič, moje telo je bez jediného kúska oblečenia. Po kúpeli, práve som vyšla z vane.

Bolo to nádherné, toľko vody, vôbec som ňou nešetrila. Horúcej, tak to mám rada. Zato teraz je všetko preč, necítim sa vo svojej koži. Možno tá dlažba, stojím na nej, hľadím na opakujúci sa vzor. Kdeže, podlahové kúrenie, povedal by mi manžel. Áno, asi to cítim, lenže v tomto okamihu je mi všetko málo. Moja koža je mokrá, akoby sa mi zima do tela dostávala cez každú drobnú kvapku vody. Uterák, beriem ho do rúk a dúfam, že bude aj lepšie. Musí byť, začínam byť o tom presvedčená.

Zrkadlo vo výške mojej tváre mi dáva za pravdu, pomaličky sa usmievam. Nie veľmi, zatiaľ len jemne. Zbavujem sa uteráka, rukami vtieram telové mlieko do pokožky. Super, začína to byť o niečom inom. Pôžitok, vychutnávam si ho plnými dúškami. Jemne, dôkladne, tak sa dotýkam svojho tela, vraciam sa na rovnaké miesta. Neponáhľam sa, zámerne predlžujem túto chvíľu.

„Mami,“ vtrhne mi do ucha detský hlas. Vytrhne ma z pokoja, ktorý ma ešte pred chvíľkou obklopoval, aj zima bola preč. Premýšľam. Môžem vziať do ruky župan a ukázať sa vo dverách kúpeľne pripravená splniť prianie môjho syna. Alebo ho ignorovať  a pokračovať v načatom. Ešte chvíľu, šepká mi vnútorný hlas. Chcem, potrebujem to, je to len niekoľko minút. Ale si matka, počujem, akoby z druhej strany.

Župan nechávam na mieste, siaham po telovom mlieku, som rozhodnutá, aspoň raz som vyhrala. Sama nad sebou, syna nechávam chvíľu na manžela, veď je to otec.

Tag:

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Perina

19.12.2025

Prší či nie? Neviem, o tomto nemám ani potuchy. Asi ani nechcem, toto sú veci, ktoré zaujímajú dospelých. Teda ja si to myslím. A to ja nie som a ešte dlho nebudem. Ani nechcem. Ležím v posteli, nohy mám ukryté pod perinou posiatou drobnými kvietkami. Rozmýšľam, chcela by som vedieť ako sa volajú. Sú červené, modré a žlté. Už som sa na to pýtala [...]

Libanon Izrael Irán Voijna Blízky východ

ONLINE: Na bojisku sme víťazili, k dohode s USA máme stále ďaleko, tvrdí šéf iránskeho parlamentu

19.04.2026 07:00

Zdôraznil, že Teherán kontroluje strategickú námornú dopravnú trasu v Hormuzskom prielive a s dočasným prímerím súhlasil len preto, že boli splnené jeho požiadavky.

Irán, Hormuzský prieliv

VIDEO: Neprejdete! Irán aj USA hrajú s Hormuzským prielivom nebezpečnú hru, kto viac môže stratiť?

19.04.2026 06:00

Nádej, že lode budú môcť bez problémov preplávať Hormuzským prielivom, zatiaľ pohasla.

Bundeswehr

Nemecký europoslanec: Rusko na nás útočí. Na Putina platí iba sila, sila a ešte raz sila

19.04.2026 06:00

Nemecku za posledný rok v dôsledku hybridnej vojny a útokov zaznamenali ekonomické škody vo výške 270 miliárd eur.

Koláž z chaty dom, Plavecký Štvrtok

Slováci ohýbajú zákon, kde sa dá. Z chát robia domy, bývanie je lacnejšie než garsónka v meste

19.04.2026 06:00

Slováci stavajú domy prezlečené za chaty, tlačia ich k tomu extrémne ceny bytov.