Hnedá

Jeden, druhý, tretí… Prsty, mám ich niekoľko, teda desať. Sedím za stolom pred obrazovkou počítača. Pracujem, vlastne, nie je to celkom tak, ale čo tam po tom. Šéfa po svojej pravici nemám a to sa ráta, je to iné ako v kancelárii. Home office, zázračné slovíčko, ktoré pre mňa znamená tak veľa.  Domov, to sladké miesto, tam sa ukrývam. Pred šéfom, pred svetom, dostanú sa ku mne len niektorí.

Vstávať, to  musím každé ráno, s budíkom nie je možné vyjednávať. Z postele a hotovo, on si nedá povedať, je tvrdohlavý. Vyzváňa, prestať sa mu nechce. Ako môj otec, majú toho toľko spoločného. Keby nebol v nebi, povedala by som mu to, určite by som ho pobavila. Lenže, nič z toho, trochu sa mi zalesknú oči, pri spomienke na neho sa mi to stáva. Čerstvé to nie je, ale niektoré veci zo seba nevymažeš. A nech, aj tak sa nevzdám, bol to môj otec.

Zasa tá ruka, jedna, druhá, pravá, ľavá a potom prsty. Všetko známe veci, ale predsa, možno mám potrebu zopakovať si to. Školské časy, aké milé, v tých rokoch som sa učila počítať. Dnes sa mi to zdá také jednoduché, akoby som to ani nemohla zažiť. Pred očami mám svoju učiteľku matematiky. Moletná žena, vždy sa mi zdala akási veľká. Ale dobráčka,  učivo vysvetľovala ochotne, na tvári jej nikdy nechýbal úsmev. A nestrácal sa, ani keď sa nedarilo. Pre mňa to bolo dôležité, neznášala som zachmúrené učiteľky. A takých bolo, celkom jasne si na ne spomínam.

Prsty, vraciam sa do reality, pohrávam sa s nimi. Ako malá, bavím sa sama nad sebou. Aha, odvraciam zrak, zbadám čosi hnedé. Váham, forma žiadna, akoby sa čosi rozlialo po dezertnom tanieriku. Hm, lenže zvedavosť nepustí. Musím to skúsiť. Netrvá dlho a moje prsty zisťujú skutkový stav. Jeden, druhý a už sú v hnedej hmote, vyzerajú tak zvláštne. Akosi odpudivo, som opatrná. Ale tá vôňa, až mi nos vykrúca. Už nečakám, nemôžem, je to čokoláda, mňam.

Tag:

Obkladačka

20.08.2025

Stojí kŕčovito a bez pohybu. Pohla by sa, len jej to akosi nejde. Každý sval jej tela je napätý ako struna, ktorá ide už-už prasknúť. Je to očakávané. Len jej oči, aspoň nejaký pohyb, z jednej strany na druhú. Kontrolujú palce na nohách z nohy na nohu. Takmer ako kmitanie. Zvláštny deň, pasoval by mu prívlastok „divný“. Nie, toto robiť nezvykne, načo [...]

Chrumky

12.07.2025

Piatok podvečer, sedím na sedačke a hľadím kamsi. Skutočne? Nie celkom, môj pohľad smeruje len jedným smerom. Konkrétnym. Sedačka v obývačke. „Aha, ako uhorka,“ ukazuje matka prstom smerom k televízoru. Ako malá, ten prst by o tom presvedčil každého. „Aj ja som to tak robila,“ hovorím matke, ale viem, že to bolo poriadne dávno. Môj zadok bol vtedy ešte [...]

Výťah

11.06.2025

Je ráno? Ani nie, dopoludnie preletelo prirýchlo. Pre mňa určite. Sedela som za počítačom a pracovala, pred očami sa mi mihali písmená. Triem si raz jedno a potom druhé oko rukou. „Hm, takto nie, dostane sa ti do očí nejaká infekcia.“ Áno, takto mi to hovorievala najdôležitejšia žena môjho života. Boli časy, ešte som bola malá, proste dievčatko. Už [...]

Michal Šimečka

Šimečka: Fico odignoroval august '68 a vieme si domyslieť, na ktorej strane by v čase sovietskej invázie stál

22.08.2025 10:00

Líder opozičnej strany to považuje za škandalózne a hanebné.

polícia páska

Na Račianskom mýte v Bratislave našli mŕtveho muža s vreckom na hlave

22.08.2025 08:41, aktualizované: 09:11

Zatiaľ nie je vylúčené cudzie zavinenie, presné príčiny určí až pitva..

Čína, ryba

Čína kritizovala mocenskú politiku vo svete: Niektorí uprednostňujú vlastné záujmy pred záujmami ostatných

22.08.2025 08:18

Čína ostro kritizovala „hegemonizmus a mocenskú politiku“, ktoré podľa nej stále ovplyvňujú svetovú politiku.