Tvary

Jeden krok, dva, akosi mi to prepletanie nohami dnes nejde. Oťaželi mi nohy, akoby každá z nich bola ozdobená ťažkým závažím. „Možno teplo,“ povie žena kráčajúca popri mne. Evička, stará známa, už sme spolu čosi preskákali, poznáme sa dlhé roky. „Teplo?“ pýtam sa, akoby som nepochopila. Ale o tom to nie je, chcem len zdôrazniť, že toto pomenovanie sa mi nepozdáva. „Skôr horúčava,“ dokončím myšlienku.

Prechádzame cez úzku lávku jedna vedľa druhej. „Mám ťa rada, veď vieš…“ rozhovorím sa odrazu. „Deje sa niečo?“ pozrie na mňa hnedými očami, v tvári ma zvláštny výraz. Robí si starosti, vidím to na nej. Nie, to nechcem, lenže dnes nie som vo svojej koži, ani telo ma neposlúcha. Z malého ruksaku vylovím fľašu vody. Minerálnej, poriadne si upijem. „Lepšie?“ pýta sa a pozerá do potoka. „Neviem, tá hlava, akosi sa mi motá,“ dotýkam sa prstami svojho čela. „Opatrne,“ chlácholí ma a chytí ma za ruku. „Nechcela som to pokaziť,“ hľadám ospravedlňujúce slová. „Nechaj tak, asi potrebuješ tieň, vezmem ťa domov.“ Chcem jej oponovať, povedať, že sme sa nevideli tak dlho. Nemôžem, cítim sa tak zvláštne, nie som toho schopná.

Pomalými krokmi kráčam poľnou cestou, tenisky mám zaprášené. „Už som skoro doma,“ upriamujem jej pozornosť na zelenú bránku. Odomykám, ozve sa vrznutie. „Aké nepríjemné,“ skonštatuje a ja súhlasím. Treba ju namazať, viem, len keby mal kto. Dva roky, toľko je Ivan mŕtvy a ja na to nestačím. „Pôjdeme do domu?“ „Nie, zostanem na lavičke, tu ma môžeš nechať.“

Nechce, akoby mi neverila, práve prejavila priateľskú zodpovednosť. Lenže ja to myslím vážne, chcem si posedieť na lavičke v tieni, moje obľúbené miesto. Sedávala som tam… s Ivanom. „Uvarím ti čaj?“ obskakuje ma. „Nie, žiadne starosti, pokojne môžeš odísť, ozvem sa ti telefonicky.

Bránka, vrznutie a som sama, Evička konečne pochopila. Opriem sa o operadlo lavičky, nohy natiahnem a pozerám sa pred seba. Záhrada, rozprestiera sa priamo predo mnou. Kedysi, Ivanova pýcha, dnes moja. Prevzala som to, obzerám si plody svojej práce. Červená, udrie mi do oka. Tá veľkosť a tvary, hneď som dostala chuť. Mňam, musím ju mať. Vstávam, niekoľko krokov, jeden pohyb a je v mojej dlani. Kombinácia červenej a zelenej, jednoducho kráska, chuťové poháriky sa aktivizujú.

Kuchyňa, som vo vnútri. Robím jej kúpeľ, chcem jej dopriať, sledujem kvapky stekajúce po jej oblých tvaroch. Nádhera, je taká urastená, kladiem ju na drevenú dosku a krájam. Na plátky, tak to mám najradšej. Chlebík s čerstvou rajčinou, mňam, začínam sa cítiť lepšie.

Tag:

Čísla

04.04.2026

Hodiny, hľadím na ne dlhšie ako je zvyčajné. Čísla, po posledných týždňoch plných daňových priznaní sa mi mihajú pred očami. Akékoľvek čísla, som ich presýtená. Ešte aj hodiny mi robia problém. Čosi po deviatej hodine a ja v župane. Konečne voľno. Ponáhľať sa? Ani nápad, potrebujem pokojný deň. Lenivý, nerobím nič, po krátkom zamyslení [...]

Mesto

07.02.2026

Klopkanie podpätkov. Počúvam ich. Nemusela by som, jednoducho som si zvykla. Mesto, toľko ruchu a zvukov. Všakovakých, miešajú sa jeden medzi tie ostatné, odlíšiť ich, je niekedy ťažké. Niekedy. A potom príde čas, keď im začneš rozumieť. Nesnažíš sa, akosi to príde a ide to aj samo. Električka číslo päť. A keby len päťka, pred ňou jedna a za [...]

Perina

19.12.2025

Prší či nie? Neviem, o tomto nemám ani potuchy. Asi ani nechcem, toto sú veci, ktoré zaujímajú dospelých. Teda ja si to myslím. A to ja nie som a ešte dlho nebudem. Ani nechcem. Ležím v posteli, nohy mám ukryté pod perinou posiatou drobnými kvietkami. Rozmýšľam, chcela by som vedieť ako sa volajú. Sú červené, modré a žlté. Už som sa na to pýtala [...]

Trumpov víťazný oblúk, Reuters

Trumpova administratíva ukázala návrh Víťazného oblúka, má byť vo Washingtone

11.04.2026 06:41

Navrhovaný oblúk má pripomínať 250. výročie vzniku Spojených štátov.

Hungary Election

Orbánovi by mohol pomôcť udržať sa pri moci politický trpaslík, ktorý spochybňuje územnú celistvosť Slovenska

11.04.2026 06:00

László Toroczkai je ukážkový iredentista. Spochybňuje nielen Trianonskú mierovú zmluvu, ale aj tzv. Benešove dekréty. Akú úlohu môže zohrať po voľbách?

Hungary Election Concert

Taký koncert vraj Maďarsko ešte nezažilo. Budapešťou zneli vulgárne vtipy, kritika Orbána i "Rusi, choďte domov!"

10.04.2026 22:41

Orbán v dnešnom predvolebnom prejave povedal, že Spojené štáty sa teraz - na rozdiel od Európy - priklonili na stranu mieru.

Sam Altman

Neznámy muž hodil Molotovov koktail na dom šéfa OpenAI Sama Altmana

10.04.2026 22:30

Polícia v americkom San Franciscu zatkla 20-ročného muža, ktorý údajne hodil Molotovov koktail na dom výkonného riaditeľa spoločnosti OpenAI Sama Altmana.